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Glosario 


Edamame: frijoles de soja inmadura que normalmente se hierven en 
agua o se cuecen al vapor y se sirven como aperitivo dentro de su 
propia vaina. 


Gaejin: término despectivo hacia las personas que no son japonesas. 


Itadakimasu: expresión de cortesía que emplean los japoneses antes 
de recibir una comida para agradecer los alimentos. Se utiliza de 
forma similar a nuestro «buen provecho». 


Moshi moshi: expresión japonesa que se utiliza para responder a una 
llamada de teléfono con un familiar, un amigo o una persona de 
confianza. 


Otou-san: padre. 


Yare, yare: interjección típica japonesa que tiene más de un 
significado, pero que carece de término equivalente en nuestra lengua. 
Se puede interpretar como «¡maldita sea!» o como un suspiro. 


Yakuza: mafia japonesa. 
Prólogo 


¿Cómo he podido acabar así? Solo estaba intentando arreglar las 
cosas, y en vez de eso estoy aquí, en un sucio callejón, retenida por la 
mafia, llorando y temblando de miedo, y preguntándome si algún día 
podré volver a casa. 


Frente a mí hay tres tipos muy turbios que obedecen a un hombre alto 
y corpulento que viste camisa y lleva gafas de sol. Uno de ellos va 
armado con un puño americano y acaba de atacar a mi hermano en el 
estómago y en la cara, que ha terminado en el suelo, justo delante de 
mí. 


Es como si estuviera dentro de una película que no quiero ver. Lo 
único que quiero es despertarme y ver que todo esto es solo una 
pesadilla. 


Jamie respira con dificultad y está perdiendo sangre por el labio y por 
la nariz. Tengo que pedir ayuda. A la policía, a una ambulancia o a 
quien sea. 


Pero la mirada amenazante de los malhechores me paraliza. Tengo la 
sensación de que están a punto de agarrarme y hacerme algo horrible. 


Jadeo y contengo la respiración. Mi rostro está bañado por una mezcla 
de lágrimas y de sudor. Estoy asustada y algo confusa. Saco el teléfono 
móvil del bolsillo, pero me tiembla la mano. Ni siquiera consigo 
desbloquear la pantalla. 


De repente, uno de ellos me hace una foto. Me obliga a que me quede 
quieta de forma tajante, haciendo que me sobresalte y se me caiga el 
móvil al suelo. Me agarra del brazo antes de que yo pueda agacharme 
a recogerlo. 


Grito lo más fuerte que puedo, pero resulta completamente inútil. 
Estamos en un lugar apartado y todos los edificios que hay alrededor 
están en obras. 


No hay nadie más que nosotros. 


Intento escabullirme tirando de él, pisándole los pies y dándole 
patadas, pero es igual que golpear una pared de hormigón: no sirve de 
nada. Le sudan las manos y eso me da náuseas. Creo que voy a 
vomitar. 


—¡Soltadme! —grito en mi lengua, que parecen no comprender en 
absoluto. 


Tal vez alguien en la distancia esté escuchando mis gritos. Esto no 
puede acabar así, ¿no? Jamie y yo jamás hemos hecho nada malo, 
somos buenas personas. No merecemos morir apaleados en un 
callejón. 


Madre mía, ya casi puedo imaginar los titulares de nuestra 
desaparición y nuestros restos ocultos para siempre en esta caótica 
ciudad que lo absorbe todo. 


Me tiemblan las piernas. Empiezo a llorar desconsoladamente, 
sollozando en voz alta. Mientras tanto, Jamie empieza a toser sangre 
en un intento de levantarse del suelo. 


-Os pagaremos. Os pagaremos todo -—balbuceo en mi japonés 
imperfecto—. Por favor... 


De repente, oigo el chirrido de las ruedas de un coche. Un frenazo 
brusco detrás de mí, el ruido de una puerta y unos pasos rápidos sobre 
el asfalto. 


Y una voz que me es muy familiar y que ahora escucho todos los días: 
la de Naoki. Su tono de voz es menos apático que de costumbre, 
parece alterado. No sé qué hace en un lugar tan sórdido como este, 
pero ahora mismo no estoy en condiciones de pensar. 


—¿Hay algún problema, caballeros? 


El tipo que me está reteniendo me suelta inmediatamente y hace una 
reverencia, seguido por los otros dos, que le imitan con cierta torpeza. 


No me lo puedo creer. Los miembros de la banda conocen a Naoki 
Saito. 


Incluso lo respetan. ¿Estará involucrado con la mafia? 


Avanza con pasos rápidos. Lleva la corbata aflojada alrededor del 
cuello y los puños de la camisa desabrochados. Por lo demás, está 
impecable. Debe de haber venido corriendo desde la oficina. Se frota 
las muñecas, haciendo crujir los nudillos, como si se estuviera 
preparando para una pelea. 


—Esto no va contigo, Saito-san —responde el más grande de todos. El 
único que no ha inclinado la cabeza al saludarle. 


—En realidad, me temo que sí. Estáis asustando a mi novia. 


Todavía estoy temblando. Me duele el pecho y siento que me va a 
explotar la cabeza. ¿Su novia, ha dicho? Debe de haber perdido la 
cabeza. 


Naoki sigue caminando por el callejón y se detiene a mi lado. Esta vez 
no hace muecas, ni medias sonrisas, ni miradas de arriba abajo. Está 
serio, tan serio que da miedo. Me rodea la cintura con los brazos y se 
inclina hacia mí para susurrarme algo en inglés: 


—¿Estás bien? 
-Sí... yo sí, pero mi hermano... 
—Tranquila. Déjamelo a mí. 


No quiero ni pensar qué tipo de relación tiene con esta gente, ni cómo 
ha conseguido encontrarnos, pero me alegra tanto que haya llegado a 
tiempo. 


-Saito-san... nosotros no sabíamos nada —dice el hombre de las gafas 
de sol al que ha intimidado mi jefe, tratando de arreglar la situación 


mientras señala a Jamie, que está encogido en el suelo-. Este chico no 
ha mantenido su palabra. 


—Creo que podemos encontrar otra solución. Hablaré con Abe-sama — 


responde Naoki, seguro y firme, con la cabeza alta y la respiración 
tranquila, mientras tiene una de sus manos en mi cadera y la otra 
cerrada en un puño. 


Está muy cerca de mí. Su perfume de canela llega hasta mi nariz y me 
tranquiliza. Ha venido aquí a por mí, como un superhéroe. No sé 
cómo lo hace, pero siempre está ahí cuando más lo necesito. 


Los tres secuaces se ponen a murmurar entre ellos, algo dubitativos. 


Vuelven a hacer otra reverencia y se hacen a un lado para dejarle vía 
libre hasta la puerta trasera del edificio. La misma por la que nos han 
empujado hace un momento. Dios mío, ¿de verdad quiere entrar ahí? 


Él asiente, me suelta y da un paso hacia delante. Le agarro de una 
manga para detenerle. 


—¿Qué haces? Esos tipos están locos, tienen armas... 

—Lo sé, los conozco. 

-¡Te van a matar! 

—Ya veremos. Ahora coge a tu hermano y subíos al coche. Date prisa. 
—No, por favor. ¡Es muy peligroso! 


Sigue avanzando y se gira hacia mí. Separa los labios para sonreírme y 
se le achican los ojos. 


—Oh, Hailey... Estás tan mona cuando te preocupas por mí. 
1. Hailey 


Mi hermano siempre ha sido como un héroe para mí. Cuando éramos 
pequeños, me defendía de los matones y me ayudaba a hacer los 
deberes. Y 


más tarde, me enseñó a conducir. 


Cuando crecimos, se convirtió en un claro ejemplo a seguir: le daban 
becas, tenía una media altísima, los profesores estaban contentos con 


él y siempre estaba rodeado de amigos. Se graduó en informática sin 
ningún problema, y eso nos hizo estar muy orgullosos de él. 


Hace un par de años, hizo las maletas y voló hasta Tokio para hacer 
unas prácticas, y le gustó tanto la ciudad, que decidió mudarse allí y 
crear su propia empresa. Desde ese día, solo nos hemos visto cuando 
volvía a casa por vacaciones. Nos contaba todo tipo de anécdotas 
impresionantes sobre su vida en Japón y sobre el proyecto que estaba 
llevando a cabo: un juego para móvil que lo haría rico. 


He pasado los últimos años de mi vida tratando de imitarlo. Me 
entregué a la lectura, descubrí cuáles eran mis puntos fuertes y 
terminé la universidad con éxito. Más tarde, estudié la forma de llegar 
hasta él y, gracias a algunos de mis profesores y a mis conocimientos, 
conseguí una entrevista para una empresa en Tokio. Necesitaba volver 
a ver a Jamie y, sobre todo, un cambio de aires. 


Llevaba mucho tiempo soñando con poder hacerlo. Cuando me subí al 
avión, estaba muy contenta. Y lo estaba hasta hace unas pocas horas, 
justo antes de aterrizar. Antes de descubrir que en realidad Jamie... 


—¡Eres un mentiroso de mierda! Dios, no me lo puedo creer. Nuestras 
conversaciones por teléfono, las videollamadas, los correos... ¡No has 
hecho más que mentirme! 


—Hailey, puedo explicártelo. Por favor, cálmate. 
—¿Cuánto tiempo llevas metido en eso? —le gruño enfadada. 


El no parece muy preocupado. Se encoge de hombros y se rasca la 
nuca. 


—Todo empezó a torcerse el año pasado. 
—¿El año pasado? —repito alterada. 
Ahora te lo explico todo, ¿vale? Vamos a sentarnos. 


—¿Y dónde se supone que vamos a sentarnos? ¡En este zulo no hay 
espacio ni para sillas! 


Mi hermano coge una caja de cartón grande, la arrastra hasta el centro 
de la habitación y me hace un gesto para que me siente sobre ella. Yo 
pongo los ojos en blanco y me masajeo las sienes. Me duele mucho la 
cabeza, estoy agotada del viaje y aún no he podido descansar. El jet 
lag va a acabar conmigo. Me muero de hambre, pero tampoco tengo 


intención de abrir la vieja nevera que hay en una de las esquinas de la 
sala. Tiene una pinta horrible, el tirador está despegado y tengo miedo 
de que salga alguna cucaracha. Dios, qué asco. Este minúsculo 
apartamento es una pocilga. 


Hace un calor de mil demonios y no hay aire acondicionado. El baño 
no tiene ventanas, el ventilador de techo no deja de chirriar, el sofá 
está lleno de quemaduras de cigarrillo y apesta a humedad. Es el peor 
lugar que he pisado nunca. 


—¿Y tu bonito piso en Shibuya? 


—Nunca lo he tenido. Solo le hice unas fotos durante una visita con 
una agencia inmobiliaria. 


—¿Y tu estudio, tus compañeros y el proyecto? 
Se ha ido todo al garete. 
—Dios mío, Jamie. 


Mi hermano se sienta con torpeza en el suelo y de piernas cruzadas, 
frente a mí. Le vendría bien afeitarse y arreglarse un poco el pelo. No 
sé cómo puede soportar toda esa mata de rizos con el calor que hace. 


Empieza a gesticular, abre los brazos y me mira como para asegurarse 
de que realmente le estoy escuchando. 


—Habíamos empezado bien. Todo iba de maravilla: trabajábamos día y 
noche en el proyecto y contábamos con lanzar el juego durante las 
vacaciones. Para nosotros iba a ser un éxito asegurado. 


—¿Vosotros quiénes? 

Jamie se frota la nariz. 

Yo y cinco programadores más. 

—¿Cinco? 

—Bueno, es un estudio independiente, ¿qué te esperabas? 


—No sé, nos hablabas tanto de él cuando venías a casa —digo tajante, 
mientras me doy aire en la cara con la mano. 


Me notó algunas gotas de sudor en la frente. Joder, el verano aquí es 
infernal, peor de lo que me esperaba. 


—Bueno, estábamos avanzando a buen ritmo. Ya habíamos probado la 
versión alfa de nuestro Bang Battle Royale, y cuando nos pusimos a 
probar la versión beta empezamos a ver que el juego tenía muchos 
bugs. 


—No tengo ni idea de lo que me estás diciendo. ¿Puedes hablar como 
una persona normal, por favor? 


Él se aclara la garganta y se revuelve el pelo. 


-A ver, ¿cómo te lo explico...? Había muchos fallos. Contactamos con 
una empresa para que nos ayudara a probar el juego y asegurarnos de 
que todo funcionaba bien... pero fue todo lo contrario. Así que 
primero solucionamos los problemas más graves y después todo lo 
demás, pero en cuanto arreglábamos una cosa, empezaba a fallar otra. 


Me llevo una mano a la sien y abro los ojos como platos. 
—¿Cómo... cómo es posible? 
El abre los brazos y pone los ojos en blanco. 


—¡No lo sé! Eso mismo dije yo. Aun así, tuvimos que aplazar la fecha 
de su lanzamiento hasta verano para asegurarnos de que podíamos 
terminar el trabajo y, mientras estábamos tratando de poner en 
marcha nuestro juego, pasó esto en primavera. 


Teclea algo en su teléfono y después me enseña la pantalla: es un 
póster de un juego de descarga, pero está todo escrito en japonés y me 
duele tanto la cabeza que soy incapaz de traducir lo que pone. 


—¿Qué es esto? 


—Un Battle Royale con vaqueros. Es exactamente igual que el nuestro, 
pero con otro nombre. ¡Ah, y ha sido todo un éxito! ¿Has visto cuántos 
miles de descargas tiene? ¡Es toda una killer app! ¡Sabía que nuestra 
idea lo iba a petar! 


—Ya estás volviendo a hablar así “me quejo negando con la cabeza. 


—Estoy convencido de que la empresa con la que contactamos nos 
engañó para que ralentizáramos el desarrollo del software mientras le 
vendía nuestras ideas al mejor postor —continúa Jamie con el ceño 
fruncido. 


—No lo creo. Tal vez se le haya ocurrido a alguien antes que a ti. A 


todo el mundo le gustan los vaqueros —respondo mientras me levanto 
tras oír crujir 


la caja sobre la que estaba sentada—. También podríais haber lanzado 
vuestro juego y haberles hecho la competencia. 


—Ya no tenía sentido, Hailey. Hubiéramos lanzado al mercado un 
producto ya existente, nadie lo habría descargado. Al principio 
pensamos en planear otro proyecto, pero mis compañeros estaban tan 
nerviosos por todo el dinero que habíamos invertido para nada y por 
los meses de trabajo no remunerados que, al final, perdieron la 
confianza. 


—Ya veo. 


—Me dieron un ultimátum y me dijeron que iban a denunciarme. Así 
que tuve que pedir un préstamo para poder pagarles, porque ya me 
había quedado sin blanca —-me cuenta angustiado-. Al cabo de unas 
semanas ya estaba arruinado, en busca de trabajo y endeudado hasta 
el cuello. Tuve que quedarme en un hostal barato, ya que el sueldo de 
repartidor no da para mucho más, y aquí sigo. 


—¿Repartidor? —repito asombrada- ¡Pero si tú eres un genio de la 
informática! 


—He enviado mi currículum a varias empresas, pero ahora mismo el 
sector está bastante saturado. Nadie quiere contratar a un occidental 
con tan poca experiencia —me explica mientras posa las palmas de sus 
manos sobre sus rodillas y suspira, agachando la cabeza—. Este lugar es 
una jungla, hermanita. 


—¿Y ahora qué vas a hacer para pagar el préstamo? 


—No tengo ni idea. Estoy intentando ahorrar algo de dinero, pero 
nunca es suficiente. 


Me muerdo el labio y me enredo un mechón de pelo entre los dedos. 
No me gusta verlo tan mal, no estoy acostumbrada. 


—¿Sabes? Aún tengo algunos ahorros del trabajo que tuve en verano. 
Puedo... 
—No, Hailey —niega con rapidez haciéndome un gesto con la mano. 


—No seas orgulloso, ya me lo devolverás con calma. 


—Con eso no bastaría. 


—Entonces podríamos hablar con papá para que te eche una mano — 
sugiero con insistencia. 


—Escucha: ni tú, ni yo, ni papá tenemos todo ese dinero. 
—Dios mío, ¿pero de cuánto dinero estamos hablando? 
—Créeme, no quieres saberlo. 


Vuelvo a mirar a mi alrededor. Me gustaría poder ayudarle, porque 
aún no puedo creer que alguien como él haya caído tan bajo. Tiene 
que haber algo que pueda hacer para ayudarle. 


—¿Has intentado explicarle al banco la situación y pedirle unas cuotas 
más pequeñas? Déjame ver los documentos, a lo mejor se me ocurre 
algo que podamos hacer —sugiero. 


-No hay ningún banco -me confiesa—-. Ninguna entidad concedería un 
crédito a alguien como yo. Tuve que buscar otro modo de hacerlo. 
Uno no muy convencional. 


Oh, no. ¿Prestamistas? —intuyo. 
No exactamente, pero... 


—Tenemos que contárselo todo a mamá y papá, ¡ya! —-le interrumpo 
mientras saco el móvil del bolsillo de mis vaqueros. 


—Primero, no puedes llamarlos ahora, porque son las cuatro de la 
mañana en Illinois -me detiene enarcando una ceja—. Y segundo, no 
quiero que lo hagas tú. Hasta el momento no le he pedido ayuda a 
nadie, y tampoco pienso hacerlo ahora. 


—¿Quieres seguir mintiéndoles? ¿Crees que se merecen eso? 


—Papá y mamá han trabajado toda su vida para que podamos estudiar, 
y a su edad merecen irse a dormir tranquilos. No quiero que se 
arruinen por mis problemas, ya no soy un niño —me dice serio, como si 
me estuviera regañando. 


—Bueno, ¿se te ocurre algo mejor? 


Se encoge de hombros, se vuelve a poner en pie y mira el reloj que 
hay en la pared. 


—Me las apañaré, sea como sea. No te preocupes. 
—Pero Jamie, yo... 


—Lo siento —-me interrumpe agachando la cabeza durante algunos 
segundos—. Siento que hayas tenido que hacer un viaje tan largo y que 
lo hayas planeado todo al detalle para encontrarte con esta situación. 
Y siento haberte decepcionado —-murmura mientras abre los brazos y 
niega con la cabeza—. Ojalá te hubiera recibido en un piso de lujo para 
que te quedaras todo el tiempo que hiciera falta mientras te instalases, 
pero ahora esto es todo lo que puedo ofrecerte. Si prefieres volver a 
casa, no te lo reprocharé. 


Le doy un abrazo. Me gustaría seguir regañándole, pero sé que no 
serviría de nada. El pobre ya está bastante desmoralizado. 


Jamie coge una gorra amarilla del perchero, se la pone en la cabeza y 
señala hacia la puerta. 


—Tengo que ir a trabajar, pronto comienza mi turno. Tú descansa, que 
estás hecha polvo. Si quieres, puedes dormir en mi cama. 


—¿Y tú? 
—Trataré de conseguir un futón japonés. 


Asiento y lo acompaño hasta la puerta. Me entrega las llaves, 
colocándolas sobre la palma de mi mano, y me sonríe con tristeza. 


—¿Sabes? Ahora que te he contado la verdad, me siento mucho mejor. 


Estoy muy contento de que estés aquí. —-Me guiña un ojo, abre la 
puerta y pone un pie fuera—. Me alegro de volver a verte. 


Me despido de él y cierro la puerta con llave desde dentro. Oigo sus 
pasos fuera, en el rellano, y después en las escaleras durante algunos 
segundos más. 


Me paseo por el pequeño apartamento y observo los pocos muebles 
que hay. La cocina tiene un aspecto desgastado: los fogones están 
sucios, el microondas está desenchufado, las dos ventanas solo se 
abren hasta la mitad y dan a los edificios contiguos, así que no entra 
mucha luz. En el dormitorio hay una cama, una mesita de noche y un 
armario pegados a las paredes y varios percheros que cuelgan del 
techo para secar la ropa. Me tumbo sobre las sábanas y miro hacia 
arriba mientras observo unos calcetines secos que cuelgan sobre mi 


cabeza. 


Creo que, aunque decidiera quedarme, este sitio mos quedaría 
demasiado pequeño. Pero si el sueldo en la Saito fuera más decente, 
Jamie y yo podríamos juntar todo nuestro dinero para pagar 
rápidamente a sus acreedores. Y tal vez, incluso, podría conseguir un 
bonito piso para mí. 


Doy una vuelta en la cama y me tapo los ojos con el brazo para 
protegerme de la luz. Estoy a punto de dormirme y comienzan a 
venirme a la mente algunos recuerdos de mi infancia. 


Marcharme de aquí implicaría abandonarlo a su suerte y yo sería una 
pésima hermana si lo dejara solo ahora que tiene problemas. Pero en 
este momento tengo demasiado sueño como para ponerme a pensar en 
ello. 


2. Hailey 


Oigo algunos golpes y el sonido de un timbre. Al principio, ni siquiera 
sé de dónde vienen. Pienso que estoy en mi casa y que es de 
madrugada, pero en cuanto abro los ojos me veo en un lugar que no 
reconozco, sudando y desorientada por la oscuridad y el olor a 
humedad. Parpadeo un par de veces antes de darme cuenta: estoy en 
Tokio, en la cama de mi hermano, hace un calor de mil demonios y no 
sé ni qué hora es. 


Me levanto, me deslizo desde el pequeño cuarto hasta la cocina con 
los pies descalzos. Me acerco a la puerta y me pongo de puntillas para 
ver a través de la mirilla. 


—¿Quién... quién es? —murmuro sin darme cuenta de que tendría que 
haberlo dicho en japonés. 


Enseguida reconozco la gorra amarilla que llevaba Jamie antes de irse. 
—Hailey, soy yo. ¿Me abres? 
—Ah. SÍ, sí. 


Con los ojos aún soñolientos, trato de encontrar las llaves y de forzar 
la cerradura para dejar pasar a mi hermano. De pronto, un olor muy 
desagradable me invade las fosas nasales. 


Creo que deberías darte una ducha, Jamie. 


—Tú también. 
Agacho la cabeza y me huelo la camiseta. Dios mío, tiene razón. 


—¿Pero qué temperaturas son estas? —protesto mientras él cierra la 
puerta y coloca dos bolsas sobre la encimera de la cocina—. Es como 
una sauna, no se puede respirar. 


—Pues esto no es nada, hermanita. Tendrías que haber visto el mes 
pasado. 


Aquí el verano da mucho asco, pero ahora es distinto. Unas semanas 
más y ya tendrás que ponerte una chaqueta —-me explica mientras 
enciende el ventilador de techo, que primero empieza a chirriar y 
luego propaga una pequeña ráfaga de aire que apenas me alivia. 


—¿Pero cómo puedes soportarlo? 


Él se encoge de hombros, rebusca en las bolsas y saca de ellas unas 
cajas de patatas fritas y unos sobres de kétchup. 


—Uno se acaba acostumbrando. 


Me acerco a la cocina. Jamie también ha traído dos hamburguesas, un 
plato de verduras mixtas que no soy capaz de identificar y un par de 
bebidas. 


—Dime cuánto te debo. 


—-Nada —responde dándole un bocado a su hamburguesa—. Lo único 
bueno de mi trabajo es que me dejan llevarme a casa los pedidos 
equivocados, así que puedo traer cena gratis casi todas las noches. 
Siempre se equivocan con algo en cocina. 


—¡Oh, guau! 


Cojo una patata con la punta de los dedos, pero mi estómago está 
revuelto y se niega a colaborar. 


—No tengo hambre. Creo que voy a hacerme un café. 


—Tienes que comer algo, si no ¿cómo vas a afrontar la entrevista de 
mañana? 


—¿Ma... mañana? —-Me paso una mano por el pelo y suspiro. Estoy 
hecha un lío, ya no recuerdo nada. 


—Mañana por la mañana. Lo has dicho tú —responde extrañado—. Pero 
si ya no quieres ir, lo entiendo. 


Claro que voy a ir -murmuro-—. ¿Cuánto tiempo queda? 
Se ríe y se mira el reloj. 

—Once horas, más o menos. 

—Uf, cómo odio el jet lag. 

—¿Qué quieres, Hailey? ¿Quieres que te contraten? 


—Pues sí. No sabes lo que me costó conseguir todas las 
recomendaciones necesarias para esta entrevista. No voy a echarme 
para atrás justo ahora — 


respondo seria—-. Me quedaré aquí y te echaré una mano con todo. Es 
una empresa importante que va en aumento, los sueldos serán buenos. 
Así podremos pagar a medias el alquiler, las facturas y la comida. Y lo 
que sobre lo ahorraremos para pagar tu deuda. 


Él deja de masticar y me dirige una mirada seria. 

—Ya sabes que no puedo aceptarlo. 

—¿Por qué no? Ya me lo devolverás todo cuando puedas, al menos te 
librarás de los problemas. Tú harías lo mismo por mí, no lo niegues. 
Suspira, abre una lata de cerveza y bebe un sorbo. 

—NO, no lo niego. 

Vale, entonces ya está decidido. 

—Entonces, ¿de verdad estás pensando en instalarte aquí? 


Empiezo a sentir un poco de hambre. Cojo la otra hamburguesa y la 
abro para saber qué lleva dentro. 


-Sí, mientras pueda permitirme un piso con aire acondicionado y más 
grande que este, sí. 


Jamie se apoya en la encimera y sigue comiendo de pie, aún con la 
gorra puesta. Parece muy cansado. 


—Piénsatelo bien. La vida en Tokio no es fácil, sobre todo para gente 
como nosotros. Aquí, los occidentales no tenemos muy buena imagen 
y la gente suele hablar fatal de nosotros. Desconfían desde el primer 
momento. 


—Sí, he leído algo sobre eso en Tumblr. 
—Y si encima no hablas bien su lengua, peor. 


—Hice un curso especial para eso. Me iba muy bien -—insisto y le doy un 
bocado a la hamburguesa. 


Vas a necesitar algo más que eso para las conversaciones del día a 
día. 


Mastico, trago el bocado y arrugo la nariz. 
¡Qué asco, lleva pepinillos! 


Jamie se ríe, me ofrece su hamburguesa a cambio de la mía y me 
revuelve el pelo con una mano. 


—Oye, te quiero “murmura algo avergonzado. 


Me da la risa, porque tiene una cara graciosísima. Nunca solemos 
decirnos ese tipo de cosas. 


—Yo también te quiero, pero, de ahora en adelante, basta de mentiras. 
¿Me lo prometes? 


—Te lo prometo. 
3. Hailey 


No ha sido una noche fácil. Mi hermano ha dormido como un lirón en 
su futón. Yo, en cambio, apenas he podido pegar ojo y he estado 
totalmente desvelada hasta el amanecer, resoplando en una cama que 
estaba tan caliente como un horno. Traté de refrescarme dándome una 
ducha, pero el baño es tan pequeño que enseguida se llenó de vapor, y 
me he pasado las horas siguientes preparándome mentalmente para la 
entrevista, imaginándome las posibles preguntas que podrían hacerme 
y sus respuestas. 


Jamie me ha dado algunos consejos para afrontarla, pero dudo que 
pueda recordarlos todos. De momento, lo único que quiero es llegar a 
la sede de Saito con buen aspecto y sudando lo menos posible. 


Venga, una vez más —dice Jamie pasándose una toalla por sus rizos 
rubios y despeinados—: ¿Cómo te diriges al jefe? 


— Kaichou-sama. 


—Muy bien. Y acuérdate de hacer siempre una reverencia. Aquí es 
mejor que te pases de respetuosa que arriesgarte a parecer una 
maleducada. 


Sí, me acordaré —afirmo mientras me extiendo el rímel por las 
pestañas. 


—Intenta salir con tiempo, Marunouchi es una zona caótica. Ten 
siempre a mano el navegador de tu teléfono si no quieres perderte. 


-Sí, sí, ya me lo has dicho. 


-Y, sobre todo, atenta a los billetes. Hay muchas compañías 
ferroviarias y cada una tiene sus propios trenes y taquillas. Las 
distinguirás por sus colores —-me explica. No puedes subirte a un tren 
con un billete de otra compañía. 


—Entendido. 


-Ah, y... ponte unos zapatos cómodos. Puede que no encuentres sitio 
y te tengas que quedar de pie durante todo el trayecto. 


Vaya, no lo había pensado. 


Dejo el espejo que estaba usando para maquillarme y empiezo a 
rebuscar 


en mi maleta para ver si encuentro un par de zapatos planos. 


—Bueno, me tengo que ir a trabajar -dice Jamie poniéndose la gorra 
sobre el pelo todavía húmedo-—. ¡Buena suerte! 


Respiro hondo para tratar de calmarme, muevo el ventilador de la 
mesa hacia mí y empiezo a vestirme, cogiendo la ropa con la punta de 
los dedos para no arrugarla. 


Para esta entrevista, he optado por llevar un traje de chaqueta rojo, 
aunque, a juzgar por estas temperaturas, tendré que prescindir de la 
chaqueta. Me miro en el espejo: el maquillaje está bien y mi pelo 
también. 


Estoy lista. 


Cojo mi bolso y salgo de casa, siguiendo rigurosamente el recorrido en 
el navegador. Bajo las escaleras hasta la planta baja, salgo a la calle y 
miro a mi alrededor. Hace tanto bochorno que me cuesta respirar y 
me da la sensación de que el asfalto está ardiendo. En esta zona, los 
alquileres son asequibles, pero no hay prácticamente nada. No hay 
tiendas, ni locales, ni restaurantes, solo algunas máquinas 
expendedoras en las esquinas y una lavandería autoservicio con un 
cartel amarillento que parece haber visto tiempos mejores. A la 
entrada, una anciana me mira las piernas descubiertas con 
indignación. ¡Ni que estuviera en pijama! 


Después de caminar unos minutos, llego a la estación. Compro un 
billete y me pongo a la cola a esperar el tren. Noto que algunas 
personas me miran con curiosidad, aunque la mayor parte de la gente 
está demasiado ocupada mirando su teléfono móvil y no me presta 
atención. Mejor así. 


En el tren, tengo la suerte de encontrar un asiento libre después de un 
par de paradas. Durante los primeros minutos, solo veo subir pasajeros 
y estudiantes, pero a medida que nos acercamos a Marunouchi, las 
cosas cambian: hombres de negocios, mujeres elegantes con bolsos de 
diseño y algún que otro occidental. Y, aunque hasta hace unos 
minutos estaba segura de que tenía un aspecto impecable, ahora 
presiento que no voy lo suficientemente arreglada para el lugar al que 
me dirijo. 


Trato de estudiar los rostros de los pasajeros de reojo. Me pregunto si 
alguno de ellos será un compañero mío en el futuro. En fin, si pueden 
permitirse esa ropa, los sueldos tienen que ser muy buenos, no hay 
otra explicación. En cuanto anuncian mi parada, me levanto y me 
preparo para bajarme del tren. Nada más poner los pies en el suelo, 
solo tengo que echar un rápido vistazo a mi alrededor para darme 
cuenta de que estoy en la parte 


más rica y cosmopolita de la ciudad, donde incluso mi mejor traje, que 
he escogido con mucha atención, parece inapropiado. La fachada 
histórica de la estación, con sus ladrillos rojos, me llama enseguida la 
atención. Ni siquiera parece pertenecer a esta época. A su alrededor 
hay rascacielos enormes, edificios imponentes y sedes de grandes 
multinacionales. 


Comienzo a hacer fotos de cada detalle que veo y las comparto en mi 
Instagram, aunque a estas horas, con la diferencia horaria, dudo que 
mis amigos las vean. Hay un tráfico increíble, incluso en las aceras. 
Me dirijo hacia la sede de Saito tratando de no cansarme. No quiero 


quedarme sin aliento durante la entrevista. Las indicaciones del 
navegador me llevan hasta el pie de lo que parece ser una torre hecha 
de espejos, cuya parte más alta no llego a divisar. Enfrente de mí hay 
dos estanques artificiales, una fuente zen y unas piedras brillantes 
sobre un césped tan sumamente cuidado que parece de mentira. En el 
centro, unas farolas negras rodean un camino empedrado que conduce 
a la entrada del edificio. 


Respiro muy hondo antes de recorrerlo. Veo a algunos empleados que 
entran y a otros que pasan de largo sin fijarse en mí. Me paso los 
dedos por mi pelo rizado y avanzo decidida, con la cabeza alta y la 
espalda recta. El suelo de la recepción es de mármol, las paredes están 
pintadas de un color carbón bastante oscuro, pero, a pesar de ser 
media mañana, hay unas lámparas de techo encendidas que iluminan 
toda la sala. Me presento siguiendo todos los consejos de Jamie: con 
una reverencia formal, un tono agradable y la voz no muy alta. La 
recepcionista me indica que las oficinas de la Saito Financial Company 
se encuentran en la novena planta y me señala el ascensor que hay 
que tomar para llegar a ella. 


El aire acondicionado no tarda en hacerme sentir algo mejor, pero a 
medida que el ascensor va subiendo hasta la novena planta, me voy 
poniendo más nerviosa. Me desorienta oír una lengua tan distinta a la 
mía. 


Para entender lo que dicen las personas que me rodean necesito 
concentrarme mucho y, aun así, algunas palabras se me escapan. Pero 
no puedo dejarme llevar por la inseguridad justo ahora. 


El número nueve se ilumina en la pantalla y las puertas se abren. 
Respiro hondo y salgo del ascensor tratando de ocultar que me 
tiemblan las piernas. 


Delante de mí hay una mujer que ha notado mi llegada y me está 
esperando. 


Tiene el pelo negro y liso con un flequillo perfecto, lleva un traje beis 
y tiene pinta de ser la empleada del mes. Me recibe con una 
reverencia muy 


elegante, que yo le devuelvo, y se presenta con una sonrisa: 


—Buenos días, me llamo Kawamura Yuki. Usted debe de ser la señorita 
Hailey Young. 


Asiento, y me doy cuenta de que tiene una copia de mi currículum en 


la mano, así que debe de ser mi jefa. Me resulta curiosa la manera que 
tiene de pronunciar mi nombre. Esperaba que estuviera más 
familiarizada con el inglés. 


—Es un placer conocerla, Kaichou-sama —digo con claridad. 
Ella me mira sorprendida y parpadea varias veces. 


—Yo no soy la presidenta, gestiono las comunicaciones -me corrige y 
me habla más lentamente, como si temiera que no fuera capaz de 
comprender su lengua—. Y soy la encargada de mostrarle nuestras 
instalaciones antes de la entrevista. 


-Ah... discúlpeme —-murmuro haciendo otra reverencia. 
—Sígame, por favor. 
Acabo de llegar y ya he empezado mal. 


La señora Kawamura camina con pasos ligeros sobre sus vertiginosos 
tacones, como si se estuviera deslizando sobre el hielo. Me explica la 
división de los departamentos haciéndome gestos con las manos, y se 
detiene sobre una mesa vacía para decirme que, si todo va bien, ese 
podría ser mi futuro lugar de trabajo. Y a mí me gustaría acribillarla a 
preguntas, pero prefiero no mostrar demasiado entusiasmo, por ahora. 


Las oficinas no difieren mucho de cómo las había imaginado. Son 
silenciosas, ordenadas, los empleados están encorvados delante de sus 
pantallas y hay hileras e hileras de mesas separadas por paneles 
divisorios opacos. La limpieza del lugar es ejemplar: hay plantas 
cuidadas en cada esquina y todos los espacios están muy bien 
delimitados. Lo que más me llama la atención es una sala de descanso, 
donde hay sofás, mesas y sillas, un bar de refrescos amplio y bien 
equipado, e incluso un jardín donde se puede comer y disfrutar de un 
poco de naturaleza en plena metrópoli. Dios mío, todo es perfecto. 


Seguimos caminando, nos dirigimos de nuevo hacia las oficinas y 
tomamos un pasillo largo y muy amplio cuya pared está repleta de 
fotos. 


Ella me las muestra una por una, con gran orgullo. 


—Este es nuestro presidente junto con algunos de sus clientes más 
importantes, empresarios muy famosos que seguramente reconocerá. 


Pero yo no reconozco a ninguno, porque aún no tengo mucha idea 


sobre el mundo financiero japonés. El presidente, el rostro que más 
aparece en las fotos, no parece muy mayor y tiene una apariencia 
seria, como la de un samurái. No puedo evitar ponerme nerviosa ante 
la idea de que voy a conocerlo en persona. 


Levanto la cabeza y me doy cuenta de que esta pequeña visita está a 
punto de terminar, porque frente a nosotras hay una puerta muy 
grande y oscura que tiene toda la pinta de ser el despacho del 
presidente. Me aclaro la garganta e intento tantear el terreno. 


—Imagino que aquí todos sentís mucha admiración por su trabajo. 
Kawamura hace una mueca extraña y gira la cara hacia un lado. 
—Así es. De hecho, lo echamos mucho de menos. 


—¿Quieres decir que el presidente... —balbuceo mientras trato de 
encontrar las palabras adecuadas- ha fallecido? 


-Oh, no —niega con firmeza, algo indignada-. Pero debido a sus 
problemas de salud, tuvo que confiarle la dirección de la empresa a su 
hijo mayor. Y ahora él es el presidente. 


—Un momento... 


Pero mi guía no me escucha. Se detiene a unos pasos de la puerta, 
mira hacia el cielo y suspira. Después golpea un par de veces la 
madera maciza. 


—Con permiso. 


Kawamura espera un momento antes de abrir la puerta y después 
desaparece tras ella durante unos minutos. El tiempo suficiente para 
que mis nervios se disparen por todo lo alto. 


Poco después reaparece con un gesto visiblemente apenado, se hace a 
un lado para dejarme pasar y hace una reverencia. 


—Por favor, pase, señorita Young. 


Tengo que estar tranquila y mantener el control. Cruzo la puerta muy 
lentamente y me inclino para hacer una reverencia justo antes de ver 
la cara de la persona que tengo delante. 


—Buenos días, Kaichou-sama. 


—Cierre la puerta, por favor. 


Su voz es grave, joven, seria y segura. Mientras me incorporo, estudio 
su figura: tiene la cabeza inclinada hacia unos documentos, una 
preciosa pluma estilográfica entre los dedos de su mano derecha y, a 
pesar de ser verano, lleva chaqueta y corbata. Tiene el pelo oscuro, 
peinado hacia un 


lado, las pestañas largas y el rostro suave, afeitado a la perfección. 
Está sentado detrás de un enorme escritorio de caoba, en un sillón de 
cuero con respaldo acolchado, y no parece dispuesto a levantarse para 
recibirme. 


Retrocedo unos pasos para cerrar la puerta y espero a que al menos 
me haga un gesto, pero todavía no ha levantado la cabeza para 
mirarme. Pasa algunos papeles con los dedos y se aclara la garganta. 


—Bien, señorita Hailey Young. Le adelanto que su perfil se ajusta 
perfectamente a las expectativas de la empresa. Esta entrevista no es 
más que un mero trámite. 


¿Cómo? 


Esta vez, el presidente me dirige una mirada, levantando el rostro. Sus 
ojos son finos, afilados y no denotan amabilidad. Trago saliva y separo 
los labios con asombro. Jamás habría imaginado que me encontraría 
con un hombre tan atractivo frente a mí. Debe de ser joven, tan solo 
unos años mayor que yo, y sus rasgos parecen estar dibujados por un 
artista: tiene los pómulos altos y muy bien definidos, los labios 
oscuros y la barbilla alargada. 


-Siéntese, por favor —me invita, señalando con su mano una butaca 
que hay delante de él. 


No me gusta cómo me trata, me hace sentir inferior y estúpida. Y lo 
peor de todo es que creo que lo hace a propósito. Tengo que encontrar 
una manera de impresionarlo. 


Me siento y me inclino ligeramente hacia delante para ver lo que está 
leyendo: es una copia de mi currículum, idéntica a la que tenía la 
señora Kawamura. 


Veo que viene del... norte de Chicago —enfatiza levantando la 
comisura de los labios como con asco—. Y que ha obtenido un máster 
en Administración de Empresas por la Universidad de Chicago. 


Asiento, orgullosa, pero me siento confusa. Hay algo extraño en esta 
conversación, aunque a primera vista no puedo entender el qué. 


—Y, además, su currículum va acompañado de la carta de 
recomendación de una profesora —añade mientras le echa un vistazo a 
un par de hojas-. 


Muy bien. 
Tomo aire para responder, pero al final dudo. 


Acabo de entender lo que está ocurriendo: me está hablando en inglés, 
con una pronunciación fluida y perfecta, salvo por alguna pequeña 


imprecisión. Y lo hace con tanta naturalidad, que no me había dado 
cuenta hasta ahora. 


-Sí, fui la ayudante de la profesora Wang durante dos años —añado 
orgullosa, pero él me mira con duda, como si algo de lo que he dicho 
estuviera incompleto—. Ella firmó la carta de recomendación -— 
especifico agachando un poco la cabeza. 


El presidente permanece impasible y pasa otra de las páginas de mi 
currículum. 


—Tenemos muchos vínculos con universidades extranjeras y, aunque 
yo soy el responsable de ello, si su profesora le ha escrito una carta de 
recomendación imagino que usted posee unas excelentes cualidades — 


continúa diciendo mientras lee y sacude la cabeza-. Si bien su 
currículum no demuestra nada del otro mundo. 


«Qué gran hijo de puta». 


Está claro que lo está haciendo a propósito para incomodarme. Quiere 
resaltar la diferencia que hay entre nosotros: yo, una chica que ha 
vivido toda su vida en los suburbios y que ha tenido que luchar mucho 
para conseguir una beca; y él, el hijo mayor de un gran empresario, 
que ha nacido con suerte y que ya se encuentra al frente de una 
importante empresa financiera. Apuesto a que se está divirtiendo, así 
que empiezo a analizarlo mejor y lo confirmo en cada detalle: el reloj 
que lleva en la muñeca podría costar lo mismo que cuesta un coche y 
la pluma que tiene entre los dedos tiene su nombre grabado en 
dorado: SAITO NAOKI. Es como si se autoalabase con todas esas cosas, 
aunque... ¡Madre mía, si es que hasta su nombre es bonito! 


—Puede hablarme en japonés -le digo con una sonrisa pícara, 
intentando presumir de lo que he aprendido en clase-. Lo estudié 
durante un año. Lo pone en el currículum. 


El arquea una ceja y a mí me da la sensación de que se está 
aguantando la risa. 


—Créame, me cuesta menos hablar en su lengua que intentar 
entenderla a usted intentando hablar la mía. Pero no se preocupe, 
tendrá tiempo para mejorar su pronunciación —me responde 
haciéndome arder de rabia-. Su función será comunicarse con 
nuestros clientes en el extranjero. La mayor parte del tiempo hablará 
en inglés. 


Será guapo, pero acabo de conocerle y ya siento que quiero aplastarle 
la 


cabeza. Aprieto los puños sobre mi regazo y me hago daño en las 
manos. 


Jamie me aconsejó que no fuera impulsiva, que me comportara 
educadamente y que evitara mostrar mi mal genio, pero es muy difícil. 


El presidente apoya su pluma sobre otro documento, lo gira hacia mí y 
me marca algunos puntos. 


—Un par de firmas aquí, por favor —-me indica con tono de listillo. 


Escribo mi nombre mientras contengo un suspiro. El contrato está en 
japonés y para estudiarlo a fondo necesitaría al menos diez minutos y 
tal vez un diccionario, pero no me apetece quedarme aquí sentada 
más tiempo de lo debido. Le echo un vistazo rápido al salario y veo 
que hay unos cuantos ceros. Ahora mismo eso es lo único que me 
importa. 


—Muchas gracias -dice cogiendo una copia del contrato para él y 
entregándome la otra. Después se levanta y señala hacia la salida con 
su brazo—. De ahora en adelante, Kawamura-san será su supervisora y 
le explicará todas sus tareas con detalle. Por favor, diríjase a ella si 
tiene cualquier pregunta. Y ahora, si me disculpa... 


Hace un gesto que me llama la atención: se remanga la manga 
izquierda, tirando de ella desde un punto cercano al codo para mirar 
su reloj. Quizá sea un truco para no ensuciarse los puños de la camisa. 


Me pongo en pie y vuelvo a hacer una reverencia justo antes de irme. 


Jamie me hizo memorizar una frase muy ñoña para decir al final de la 
entrevista, y creo que es el momento de decirla: 


Gracias por darme esta oportunidad. Trataré de esforzarme al 
máximo por el bien de esta empresa. 


—Los fines de semana las oficinas están cerradas, pero podrá empezar a 
trabajar a partir del próximo lunes. 


Dios mío, ojalá pudiera clavarle esa pluma estilográfica en un ojo. 


Fuera del despacho, la señora Kawamura me está esperando con el 
mismo gesto serio de antes. 


—Enhorabuena -me dice amablemente en cuanto me acerco. 


—Gracias. Será todo un honor trabajar aquí —respondo exagerando de 
nuevo—. Procuraré hacer mi trabajo lo mejor posible para que mi 
inexperiencia no le cause ningún inconveniente, Kawamura-san. 


Mi nueva compañera parece impresionada por mis palabras. Por lo 
visto, Jamie tenía razón: aquí, la obsequiosidad es un plus. Me sonríe 
y asiente con la cabeza. 


—Estoy segura de que aprenderá muy rápido. 


Kawamura me lleva otra vez a las oficinas. Me presenta a algunos 
compañeros con los que intercambio cumplidos, les dice a todos que 
empezaré a trabajar con ellos a partir del lunes y les pide que «cuiden 
de mí». Otra particularidad japonesa a la que tendré que 
acostumbrarme. Pero, por lo demás, parecen muy amables. Estoy 
deseando contárselo todo a mi hermano. 


La supervisora me acompaña hasta el ascensor. El mismo en el que he 
subido hace apenas unos minutos, aunque parece que ha pasado una 
eternidad. Sin embargo, antes de que pueda llamarlo, Kawamura me 
detiene y me empieza a hablar en voz baja y en tono avergonzado: 


—¿Me permite solo un apunte, señorita? 
—Sí —respondo extrañada. 
Ella me mira de arriba abajo e inclina la cabeza hacia un lado. 


—Es mi deber decirle que es importante vestir de acuerdo con la 
imagen de la empresa. Por este motivo, le pido que respete nuestro 
código de vestimenta —me explica lentamente—. No está permitido usar 
faldas por encima de la rodilla, como la suya, así como las camisetas 
sin mangas. 


Puede llevar pantalones, pero siempre y cuando sean de corte clásico. 


Además, tampoco se aconseja llevar estampados o colores muy 
llamativos, demasiado maquillaje o peinados muy elaborados. 


No necesito mirarme al espejo para darme cuenta de que me he 
equivocado absolutamente en todo: el color de mi ropa, el pintalabios, 
los tirabuzones... Y yo que creía que iba guapa. El presidente debe de 
tener una malísima imagen de mí. 


—Lo siento -me disculpo mientras agacho la cabeza—. Lo tendré más en 
cuenta de ahora en adelante. 


-Se lo agradezco —responde con amabilidad. Después me hace una 
reverencia en señal de despedida—. Trate de descansar bien el fin de 
semana. 


Cuando por fin me quedo sola en el ascensor, me apoyo en la pared y 
suspiro profundamente para liberar la tensión. Mientras espero a 
llegar a la planta baja, me pongo a releer los puntos más importantes 
del contrato que acabo de firmar. El salario me parece 
extremadamente alto y empiezo a pensar que quizá haya un error. 


«Piensa, Hailey. Tiene que haber una trampa». 
4. Hailey 
—¿La paga anual? 


—Exacto. Lo pone aquí, ¿lo ves? —me explica mi hermano-. Y a eso 
también hay que restarle los impuestos -añade mientras teclea algunas 
cifras en la calculadora—. El total neto mensual debería ser más o 
menos esto. 


Me enseña el resultado de sus cálculos y casi se me escapa una risa 
nerviosa. 


¡No puede ser, es muy poco! 


—En realidad, no está mal para ser una becaria. Se nota que es una 
buena empresa. 


—¡¿Becaria?! ¡¿Ese imbécil me ha contratado como becaria?! —grito con 
rabia. 


-Sí, lo pone aquí -señala moviendo su dedo índice hacia otra línea del 
contrato—. Oye, pero no te quejes, que te ha ido muy bien. 


—Pero con eso no basta. Tenemos que saldar tu deuda -le recuerdo 
molesta—. Joder, tiene que haber una forma de ganar dinero rápido. 


—En verdad, sí que la hay... pero tienes que confiar en mí. 


Los dos nos miramos fijamente a los ojos durante unos segundos, en 
silencio, con el molesto ruido del ventilador de fondo. 


—Dime. 
Jamie se estira los brazos y acto seguido se levanta del sofá. 


—Es difícil de explicar con palabras. Pero, si te apetece dar un paseo, 
puedo enseñártelo. 


Vale. 
Voy a cambiarme. 


Mi hermano se encierra en su habitación y sale poco después. Se mete 
las llaves en el bolsillo, cuenta el dinero que tiene en la cartera y se 
acerca a la puerta. 


—Seguramente volvamos tarde. ¿Te importa? 


Niego con la cabeza y compruebo la hora en la pantalla del móvil 
antes de guardarlo en el bolsillo de los pantalones. 


No, siempre y cuando no sea nada turbio. 
—Eso ya depende de cada uno. 


Hago como que no le he escuchado. Después de todo, no creo que esté 
metido en ningún mal asunto. Al fin y al cabo, sigue siendo Jamie. 


Caminamos juntos, como cuando éramos pequeños. En la mayor parte 
de las casas hay luz y las ventanas están cerradas. Pero no hay nadie 
por la calle, solo se oye algo de ruido cerca de la estación. 


Miro a mi hermano mientras me habla y de repente siento un nudo en 
la garganta. Nos parecemos muchísimo, los dos tenemos la cabeza 
repleta de rizos rubios y los mismos ojos azules de mamá. Lo noto 
cambiado de cuando vivía en casa con nosotros. Está menos tranquilo 
y sonriente, como si no estuviera a gusto consigo mismo. 


—¿Adónde vamos? —le pregunto en cuanto veo que ha comprado un 
par de billetes. 


-A Shinjuku —responde con cierta vagancia. 


En el tren al que nos subimos hay pocos pasajeros, quizá porque ya es 
tarde. Hay un hombre que se ha quedado dormido con la cabeza 
apoyada en la ventana, pero parece que a nadie le importa. 


Otros pasajeros nos miran fijamente, especialmente un par de chicas 
que le lanzan miradas provocativas a mi hermano. 


—Guau, te están comiendo con la mirada -le susurro. 


Solo tienen curiosidad. Si me ven con la gorra del restaurante, 
desaparecen a la velocidad de la luz. Para la mayoría de las japonesas, 
la posición social es más importante que todo lo demás. 


—Vaya. Ya veo. 


Me pongo a mirar por la ventana para distraerme y trato de buscar 
algún punto de referencia, aunque todo sea nuevo para mí. Jamie está 
muy callado y responde a mis preguntas con poco entusiasmo. Seguro 
que está cansado, hoy ha tenido que hacer un turno extra. 


Nos bajamos en la siguiente -me avisa. 


La estación en la que nos bajamos es muy distinta a la de esta mañana, 
y considerablemente menos sofisticada: no hay estudiantes, ni 
tampoco gente elegante. Mi hermano parece conocer muy bien el 
lugar: camina con mucha 


seguridad y ni siquiera se para a mirar las señales. 


Está lleno de lugareños, jóvenes divirtiéndose y turistas. Me llama la 
atención la cantidad de carteles vivos y de colores que hay. Me 
gustaría hacer alguna foto, pero no sé por dónde empezar. Todo es 
precioso. 


—¿Dónde estamos? —le pregunto a Jamie elevando la voz para que se 
me oiga entre la música y el ruido de la gente. 


—En Kabukicho. Un barrio no muy familiar -me dice enarcando una 
ceja—. Es famoso por la cabeza de Godzilla. 


—¿Qué? 
—Esa de ahí. 


Sigo la dirección que él me indica con el dedo: en lo alto de un 


edificio iluminado por unas luces de neón, sobresale el hocico del 
famoso monstruo al que reconozco enseguida. Es impresionante. 


—¡Espera, quiero sacarle una foto! 


—No, Hailey, eso puedes hacerlo a la vuelta. No quiero llegar 
demasiado tarde y molestar a Mamasan. 


—¿Quién es Mamasan? 
—Una amiga. Ahora te la presento. 


Atravesamos varias calles y terminamos en un callejón muy estrecho, 
únicamente iluminado por unos cuantos farolillos, lleno de bares y de 
pequeñas tiendas. 


Miro a mi alrededor con la boca abierta. Jamás había visto nada igual. 
—Esto es alucinante... Parece un pedazo de pueblo dentro de la ciudad. 
Jamie sonríe mientras me cede el paso. 

—Esto es Golden Gai. 

—¿Aquí es donde está Mamasan? 

—No, pero por aquí hay un atajo para llegar a su club. 


Sigo a Jamie por un callejón estrecho y sin luz y volvemos a salir por 
una calle llena de carteles luminosos y neones de colores. 


—Ya hemos llegado —-me dice señalándome lo que parece un bar, a 
escasos metros de nosotros. 


—Temple Club -leo en voz alta. 
-SÍ. 


Nada más entrar, me doy cuenta de que eso no es un bar, al menos no 
uno como en los que he estado hasta ahora. La iluminación es tenue, 
el techo alto, las mesas están pegadas a las paredes y separadas por 
paneles 


divisorios y plantas, e incluso hay una especie de entresuelo. 
Predominan los colores verde y morado, y también el dorado en 
algunos detalles. Todo está decorado con imitaciones de las columnas 
de los templos griegos a pequeña escala, cosa que me resulta un tanto 


grotesca. De fondo suena una música lounge relajante y de vez en 
cuando pasan por delante de nosotros unas chicas guapas y muy 
arregladas. 


—¿Me has traído a un prostíbulo? —le susurro alterada. 
Él se pone un dedo sobre los labios. 


—¡Chissst! No digas eso. Ellas no son prostitutas, son las diosas del 
Temple. 


—¿Cómo? 
—Así es como Mamasan llama a sus empleadas. 
Vaya, que sí son prostitutas. 


—No, Hailey. Ellas son acompañantes, es muy diferente —-me explica 
mientras avanzamos hacia el mostrador del bar, en el que no parece 
haber nadie—-. Les hacen compañía a sus clientes, los escuchan, les 
hacen algún que otro halago, pero ellos tienen terminantemente 
prohibido tocarlas. 


—¿Y la gente paga solo para mirarlas? —pregunto extrañada—. ¿Me estás 
tomando el pelo? 


—Aquí las cosas son distintas a cómo las vemos nosotros. Algunas 
personas están tan absorbidas por el trabajo y las obligaciones que no 
tienen tiempo para salir, conocer gente nueva o entablar relaciones... 
Y, cuando entran en el Temple, llenan sus vacíos emocionales así. 


Jamie se para a hablar con un chico junto a la barra. Es alto y 
corpulento, lleva un pinganillo en la oreja y parece serio. Seguramente 
sea un guardia de seguridad. 


Nos sentamos en unos taburetes y, al cabo de unos segundos, aparece 
por el otro lado de la barra una chica delgada, japonesa, de hombros y 
codos marcados, con el pelo rapado por un lado y piercings en los 
labios, nariz y cejas. Lleva puesto un top de rejilla que le deja la piel 
al descubierto, salvo por una banda que le cubre los pechos. No sé por 
qué, pero no puedo dejar de mirarla. Es cautivadora. 


—¡Jamie, cuánto tiempo! 
—¡Mamasan! 


Mi hermano la saluda con una sonrisa cariñosa, se acerca a ella y los 


dos empiezan a hablar con total confianza, como si se conocieran de 
toda la 


vida, e intercambian algunas bromas en japonés que yo no consigo 
entender del todo. Después, Mamasan hace un gesto y comienza a 
mirarme fijamente. 


—¿Quién es este angelito? 
—Mi hermana, Hailey. He venido aquí para presentártela. 


La dueña del Temple apoya los codos sobre la barra, frente a mí, sin 
quitarme los ojos de encima. Y yo empiezo a sentirme incómoda. 


— Yare, yare —murmura—. ¿Qué hace una chica tan buena como tú en 
un lugar como este? 


—¿Y-yo? 


Soy incapaz de contenerme los nervios. La manera en que me mira me 
perturba, no sé ni cómo interpretarla. Mi hermano le explica que 
acabo de llegar a la ciudad, que quiero ganar experiencia aquí, pero 
que el sueldo de becaria apenas me permite pagar el alquiler y algún 
que otro gasto. 


Mamasan le escucha, pero no deja de mirarme todo el rato a mí. Me 
analiza de arriba abajo como si estuviera tomándome medidas: me 
mira los pechos, la cintura, las caderas y el pelo. 


—Ya veo —dice finalmente. 
—¿Crees que ella podría trabajar aquí? 


—Dios, sería una estúpida si le dijera que no a semejante belleza. Los 
clientes vendrían de toda la ciudad para ver esa carita. 


Abro los ojos, estupefacta. Ahora entiendo por qué me examina de esa 
manera. ¡Intenta averiguar cuánto dinero puede ganar conmigo! 


—Eh, espera un momento -exploto en inglés, mientras fulmino a mi 
hermano con la mirada—. ¿Por quién me has tomado, Jamie? 


—Esto no tiene nada de malo, es un trabajo como otro cualquiera -me 
responde en voz baja-. Los horarios son compatibles con los de la 
empresa y ganarías un montón de dinero, sin exagerar. Este lugar es 
seguro, Mamasan no dejaría que te pasara nada malo. 


Con el salario fijo mensual, las comisiones de las consumiciones y las 
propinas de los clientes, podrías ganar hasta el doble de tu sueldo de 
becaria 


—interviene ella, que parece entender nuestra lengua—. Sería una pena 
que desaprovecharas esos ojos tan bonitos en una triste oficina. 


No sé si es culpa de la música, de las chicas que van y vienen o de mi 
cansancio, pero estoy empezando a perder la concentración. 


-¡No quiero estar entre viejos verdes y babosos! —exclamo, indignada, 


hacia Jamie. Pero Mamasan cruza los brazos por debajo de sus pechos 
y niega con la cabeza, mirándome muy seriamente. 


-En mi local solo dejo entrar a gente decente. Mis clientes no son 
viejos verdes ni babosos, sino respetables hombres de negocios y 
grandes trabajadores que solo buscan unas horas de descanso en una 
vida llena de esfuerzo y sacrificio. Esto es como un oasis en medio de 
su desierto —-dice señalando con un gesto elegante hacia algunas mesas 
que están ocupadas-. 


Y si no me crees, puedes darte un paseo y preguntar a mis chicas cómo 
se encuentran. 


Jamie se ríe y me da un codazo suave en el brazo. 


—Mira, Hailey, ¿tú quieres un piso más grande y con aire 
acondicionado? 


Si trabajas aquí, en unos meses podrás permitírtelo. 


Me muerdo el labio, me apoyo en la barra y miro a mi alrededor. Todo 
parece muy tranquilo, no lo puedo negar. Tampoco hay nada que me 
parezca turbio: hay chicas guapas y hombres que todavía llevan su 
traje de oficina, como si hubieran acudido directos aquí después del 
trabajo. En las mesas hay cócteles, juegos de mesa y aperitivos. Los 
tonos de voz que se oyen son tranquilos y, de vez en cuando, suena 
alguna risa fuerte, pero nada fuera de lo normal. 


—Entonces... Solo tendré que hablar y sonreír de vez en cuando, ¿no? — 
pregunto en voz baja. 


Sí —afirma la propietaria del club—. No vas a tener ningún problema. 
Y si alguien te molesta —añade dirigiendo su mirada hacia el guardia 


de seguridad que se encuentra a la entrada—, Jin lo manda a la calle. 
Aquí no toleramos ni los comentarios fuera de tono, ni las actitudes 
excesivamente cercanas. 


Me encojo de hombros. Después de todo, la idea no parece tan mala. 


Además, ¿qué se supone que voy a hacer en mi tiempo libre? Jamie 
siempre está trabajando y, cuando está en casa, necesita descansar. 
Aquí aún no conozco a nadie, no tengo con quién salir por la noche, y 
la idea de encerrarme en el minúsculo piso de mi hermano me 
deprime. 


—Me lo voy a pensar -murmuro para mí. 


-Si quieres, puedes venir una noche de prueba el fin de semana - 
propone Mamasan-. Estoy segura de que te gustará. -Coge una tarjeta 
de visita cerca de la caja y me la da. Al contrario de lo que suelen 
hacer los japoneses, no me hace ninguna reverencia, sino que me 
estrecha la mano al 


estilo occidental—. Llámame. Cuento con ello. 


Cuando salimos del club, aún me siento aturdida. Caminamos por 
donde hemos venido, despacio y cansados, de vuelta hacia la estación. 


Observo la tarjeta de visita a contraluz: es negra y morada y, junto al 
número de teléfono, veo que pone JUNO. 


—¿Cuánto hace que la conoces? —le pregunto a Jamie, que camina 
tranquilo con las manos en los bolsillos-. ¿Y cómo se llama, Mamasan 
o Juno? 


-Se llama Juno, pero en el club todas la llaman Mamasan —me 
explica—. 


Es una de las primeras personas que conocí al llegar aquí. Una noche 
la vi en un pub y... estaba un poco borracho, así que le tiré los tejos 
descaradamente. Pero me rompió el corazón diciéndome que no le 
gustan los hombres. 


—¿Y después os hicisteis amigos? 


—Eso es. Me ayudó muchas veces, sobre todo al principio, cuando no 
sabía ni cómo moverme. Y ella fue quien me consiguió el préstamo 
tras las constantes negativas de los bancos. Y también me advirtió 
sobre la «tasa de interés» -me cuenta imitando las comillas con los 


dedos—. Debería haberle hecho más caso. 

Suspiro y niego con la cabeza. 

—Dios, no quiero ni pensarlo. Todavía no me has dicho la cifra exacta. 
—Te la diré cuando tenga el valor de pronunciarla en voz alta. 


Seguimos caminando, en silencio. Creo que aún no soy capaz de 
perdonarle que me haya estado mintiendo todo este tiempo y que se 
haya inventado tantos cuentos chinos a la ligera. Y él debe de haberlo 
entendido, porque va con la cabeza gacha, sin decir ni una palabra. 


—¿Crees que es una buena idea si pruebo a trabajar en el Temple? 


-Sí. Si no, no te hubiera llevado allí. Muchas veces, la gente que viene 
a trabajar aquí lo hace en este tipo de clubes, al menos al principio, 
porque hay mucha demanda y no se necesita tener unos 
conocimientos especiales. 


Confío en Juno, sé que estarás en buenas manos. 

—¿De verdad me ves trabajando de acompañante? —insisto. 

—Bueno, tienes mal genio, pero tal vez a alguien le resultes simpática. 
—¡Oye! 


Le doy un codazo de broma y él me lo devuelve. Empezamos a reírnos 
como dos niños, sin importarnos la gente de alrededor. 


—¿Sabes si hoy hay alguna fiesta o algo así? -le pregunto con 
curiosidad mientras hago unas cuantas fotos para colgarlas en 
Instagram- ¿Qué hace toda esta gente por ahí a estas horas? 


Solo es Tokio a medianoche. 


¡Guau! —exclamo mientras me deslumbran las luces de neón—. Pues 
creo que es más bonito de noche que de día. 


5. Hailey 


No quiero que nadie se entere. No se lo voy a contar ni a mis padres, 
ni a mis amigas. Sé que, en realidad, no estoy haciendo nada malo, 
pero sería un tanto difícil de explicar. Todos piensan que he venido a 
Japón para ganar experiencia en una gran empresa... y no para 
trabajar en un club nocturno. 


He intentado resistirme, pero Juno y su club han despertado algo 
extraño en mí. Y, después de todo, confío en mi hermano. No ha 
dejado de repetirme que es un lugar seguro y que podré ganar 
bastante dinero sin apenas esfuerzo. Además, es una buena 
oportunidad para practicar mi japonés y conocer gente nueva. 


Es solo una noche de prueba. A la mínima cosa rara que vea, saldré 
por patas y no volveré a entrar en el Temple Club nunca más. Si, en 
cambio, todo va bien, me quedaré solo hasta que pueda encontrar un 
piso para mí y ayudar a mi hermano con su deuda, mientras espero un 
ascenso en Saito. Sí, eso es lo que haré. 


He tratado de imitar el estilo de las otras chicas del club con lo que 
llevaba en mi maleta y, al parecer, a Mamasan le ha gustado bastante. 


—Estás muy sexi —-me dice mientras me observa atentamente bajo las 
luces tenues del local-. Pero estás muy tensa. 


—Lo siento, es que me siento un poco bajo presión. 


—No tienes de qué preocuparte, esta noche solo estarás trabajando de 
apoyo con mis chicas. No vas a estar sola en ninguna mesa hasta que 
te vea preparada. 


Vale. ¿Y qué es lo que tengo que hacer exactamente? 


—Nada —responde encogiéndose de hombros-—. Sígueles la corriente. 
Bebe, ríete de sus chistes, di algo gracioso de vez en cuando... Intenta 
que te inviten a los cócteles más caros, así ganarás más dinero por 
comisión. Pero nada con demasiado alcohol -sentencia firmemente 
levantando el dedo índice—. Ya sabes: no puedes emborracharte. 


—Mejor. No me sienta nada bien el alcohol. 


—De momento, esperaremos a que llegue el cliente adecuado, alguien 
que no tenga problema en conocer gente nueva —me explica-. 
Mientras tanto, intenta que el señor Mizumi se fije en ti. -Hace un 
gesto con la cabeza para señalarme una mesa apartada en una de las 
esquinas del local. En ella hay un hombre de unos cuarenta años, muy 
serio, al que acompañan dos chicas-. Es un poco arisco, pero gasta 
mucho dinero. Por desgracia, también es reservado y solo te invitará a 
su mesa después de haberte visto al menos un par de veces, si 
consigues llamar su atención. -Mamasan coge una bandeja y pone 
sobre ella una botella de sake y unos cuantos vasos de porcelana 
decorada—. Toma, lleva esto a su mesa -me dice bajando la voz y 
hablándome a un palmo de la nariz—. Y mientras coloques la botella y 


los vasos sobre la mesa, levanta la mirada como quien no quiere la 
cosa. Haz que crea que fue algo casual. 


—¿Quieres decir... 


-Sí, pon justo esa carita inocente —-me interrumpe-. Y haz lo mismo 
mañana y pasado. Cuando pregunte por ti, sabrás que ya lo tienes en 
el bote. 


Es uno de nuestros mejores clientes, así que intenta que no se te 
escape. — 


Me guiña un ojo y se apoya con sus codos sobre la barra—. Venga, ve. 
Te vigilaré desde aquí. 


Respiro hondo. Solo tengo que actuar como una camarera, no puede 
ser tan difícil. Cojo la bandeja y camino con la espalda recta hacia la 
mesa del señor Mizumi mientras observo mi reflejo en la botella que 
estoy llevando. 


Me inclino, coloco la bandeja sobre la mesa, deposito el sake y los 
vasos e intento establecer contacto visual con el cliente, pero solo dura 
unos segundos. No parece que el señor Mizumi esté interesado en mí, 
al menos esta noche. 


Creo que no ha funcionado. 
—No seas impaciente -me regaña Mamasan. 
Analizo el entorno mientras espero a que Juno me diga qué más hacer. 


Debo admitir que no parece un mal sitio, y que incluso podría llegar a 
acostumbrarme a él. 


De repente, la puerta principal se abre y entra un hombre de unos 
sesenta años, calvo y con el pelo canoso, la cara llena de arrugas y un 
gesto amable en el rostro. La propietaria lo observa con atención. 


—Perfecto —-me susurra al oído—. Es el señor Takeda. No podrías haber 
tenido más suerte. 

—¿Qué? 

—Es tu momento, angelito. 


Mamasan sigue poniendo copas, mientras que Rika, una de las pocas 


acompañantes que están libres, recibe al hombre que acaba de llegar y 
lo acompaña hasta una mesa. Yo empiezo a ponerme algo nerviosa. Y, 
entonces, la dueña del Temple empieza a hablarme en voz baja 
mientras se seca las manos con una bayeta. 


—El señor Takeda es un hombre tranquilo —-me dice—. Se quedó viudo 
hace unos años y no se ha vuelto a casar. Viene al club casi todas las 
noches para jugar al Shanghai con las chicas, y se va después de 
haberse bebido un par de copas. Es el director de una empresa de 
servicios postales y le encanta hablar sobre ello. Muestra interés, 
pídele que te cuente alguna anécdota sobre su trabajo y empezará a 
hablar como un lorito. 


Vale... voy a intentarlo. 


—Haz que se sienta importante. Si saca un cigarrillo, enciéndeselo. Si 
su vaso se vacía, llénaselo. Y, mientras te esté hablando, hazle saber 
que lo escuchas con interés. Si por casualidad tose o suspira, intenta 
decirle algo considerado, como «señor Takeda, ¿no se estará usted 
excediendo con el trabajo?» —prosigue—. Le encantará que se lo digas. 
De hecho, a todos los hombres les encanta. 


—Madre mía, no creo que lo consiga. Ser así no va conmigo. 


Poco a poco —dice intentando tranquilizarme-. Si necesitas ayuda, 
Rika-chan te echará una mano. 


—Pero es que yo no soy así —protesto. 


—Ninguna lo es -me revela Juno con una sonrisa saliendo de detrás de 
la barra—. Solo actúan. Todas actuamos. 


—¿Qué quieres decir? 


Me suelta una risita y me acompaña hasta la mesa donde se acaba de 
sentar el señor Takeda. La acompañante con la que está, Rika, no deja 
de sonreír. Tiene el pelo lleno de reflejos claros, las uñas largas y 
pintadas de colores brillantes y un vestido de raso que la envuelve 
desde el busto hasta las nalgas. No he tenido la ocasión de conocerla, 
ya que de momento solo he hablado con Mamasan, pero parece 
simpática. 


—Buenas noches, señor Takeda —dice Juno haciendo una reverencia 
elegante para saludarle—. Permítame que le presente a nuestra nueva 


compañera. -Hago una reverencia mientras ella sigue hablando-: Se 


llama Hailey. Acaba de llegar desde Estados Unidos y aún se está 
adaptando a la vida en Tokio. He pensado que quizá le gustaría 
conocerla. 


El señor Takeda pone cara de asombro, sonríe embobado y me mira de 
la cabeza a los pies. 


—¡Ha hecho usted un larguísimo viaje! —-exclama-. Me encanta Estados 
Unidos. Será un placer escuchar sus anécdotas, siempre y cuando Eri- 
san desee hablar de ellas. 


Asiento con la cabeza, ignorando el hecho de que acaba de pronunciar 
mal mi nombre. 


Rika me invita a sentarme a su lado con un gesto muy alegre. Sobre la 
mesa hay una tablet con el menú y una caja de madera que 
posiblemente contenga los palillos del Shanghai. Nunca he jugado, y 
no conozco sus reglas, así que seguramente perderé la partida. Pero 
me da igual. Al fin y al cabo, solo estamos actuando... ¿no? 


6. Hailey 


Un par de copas y una partida a un juego antiguo en compañía de dos 
chicas. Todavía no puedo creer que un hombre como el señor Takeda 
estuviera dispuesto a pagar por eso. Rika y yo nos pusimos de acuerdo 
para dejarle ganar la partida antes de que se emborrachara. Nos habló 
de su trabajo, del gran número de cartas que transporta su empresa y 
de lo importantes que siguen siendo hoy en día los servicios postales. 
Me pidió que le contara algo sobre mi ciudad, cualquier cosa, y acabé 
describiéndole un partido de los Bulls que vi en un estadio el año 
pasado. Se emocionó tanto como un niño, como si lo hubiera visto en 
directo. Se fue borracho y feliz, nos dio las gracias por nuestra 
compañía y le dio la enhorabuena a Mamasan por su trabajo. 


Después de todo, no ha sido tan difícil. Y, a pesar de los comentarios 
sarcásticos de Naoki Saito, nadie tuvo problemas para entender mi 
japonés. 


Rika es simpática y muy divertida, y enseguida nos hicimos amigas. 
Me contó que es dos años mayor que yo y que es madre soltera. 


—Lo has hecho muy bien —me dice Juno mientras apaga la caja 
registradora. 


—Tampoco he hecho nada del otro mundo. 


—Pues le has gustado. Te ha dejado un poco de propina —responde. Me 
guiña un ojo, curva sus labios y se agacha para cerrar las bolsas de 
basura. 


Venga, ayúdame a llevarlas fuera. 
—¡Oye, esto no era parte del trato! 


—Lo siento, angelito. Si por mí fuera, no te lo pediría nunca, pero todas 
las chicas me ayudan con la basura una vez a la semana. Aquí no hay 
favoritismos -se justifica-. Vamos, no me mires así. Si se enteran de 
que tengo algo de debilidad por ti, terminarán poniéndose celosas. 


Venga, vale. Pero al menos dame unos guantes. 
— Yare, yare. A alguien no le gusta ensuciarse las manos. 


Se ríe, me hace unas señas para que me acerque, coge una de las 
bolsas y me indica que coja las otras dos. Las arrastramos por la salida 
trasera mientras pongo cara de asco. Es una pequeña puerta chirriante 
que da a un callejón sin salida, donde, al fondo, hay un par de 
contenedores y varias bolsas de basura apiladas. Unos metros más allá, 
está la entrada a otro bar, que tiene pinta de ser oscuro y poco 
frecuentado, con un cartel que apenas se ve. 


Mamasan pone un pie sobre el pedal para abrir el contenedor, pero la 
tapa solo se levanta unos centímetros y ella refunfuña en voz baja. 


—¿Te importaría sujetarla? —-me pregunta. 
—Ni de coña. 
Solo un momento -insiste—. Venga, sé buena. 


Resoplo, hago una mueca y me acerco al contenedor tapándome la 
nariz. 


Mientras sostengo la tapa con una mano, ladeo la cabeza hacia el otro, 
tratando de escapar del olor, en vano. Miro el pequeño local a lo lejos, 
intrigada por la silueta de un hombre que está a punto de entrar. 
Desde aquí y en la oscuridad no soy capaz de distinguir sus rasgos. 
Pero cuando se pone debajo del cartel lo distingo mejor: es de 
complexión delgada, piernas largas y hombros anchos. Hay algo en él 
que me resulta familiar. Antes de cruzar la puerta, se acerca la mano 
derecha al codo izquierdo y gira la muñeca. 


«Yo ya he visto ese gesto antes». 


Juno tira la última bolsa y por fin puedo dejar de sujetar la tapa del 
contenedor. 


—Oye, Mamasan... -le digo—. ¿Qué es ese lugar? 


—¿Ese? —repite dirigiendo su mirada hacia la misma dirección—. Nunca 
vayas allí. 


—¿Por qué? 


—Allí es donde van los pervertidos que no querías encontrarte en mi 
club — 


responde—. Es un soapland, un baño público donde los hombres pagan 
a las mujeres para que los laven -—añade ante mi expresión 
confundida—-. Aunque, en realidad, también ofrecen masajes y 
tratamientos especiales en habitaciones privadas... entre otras cosas. 


—Me ha parecido ver a alguien conocido allí. Quizá alguien de mi 
empresa. 


—¿Cómo se llama la empresa en la que trabajas? —me pregunta 
abriendo la 


puerta para dejarme entrar de nuevo en el Temple Club. 
Saito. 


Se me queda mirando asombrada, como si acabara de decir algo 
imposible, y se echa a reír. 


—¿En serio? No te preocupes, la gente que trabaja allí tiene una 
reputación demasiado buena como para andar por aquí. Jamás se 
atreverían a mancharse los zapatos en un lugar como ese -murmura-. 
De todas formas, no te convendría que la gente supiera que también 
trabajas como acompañante. Ten mucho cuidado: cuando estés en el 
club no menciones tu empresa, y viceversa, ¿vale? 


—Está bien. 


Juno y yo vamos al baño del personal. Mientras nos lavamos las 
manos me mira a través del espejo y me sonríe. 


—Espero que sigas trabajando conmigo. Con esa cara tan guapa, vamos 
a ganar una fortuna. 


—Bueno... creo que mañana no podré venir. El lunes es mi primer día 
en la empresa, y no puedo quedarme hasta muy tarde. Pero quizá 
vuelva durante la semana. 


—Vale, perfecto —asiente mientras se seca las manos debajo del 
secador-. 


Vamos a buscarte otro cliente. 


Mamasan no tarda mucho en dar con el cliente adecuado para mí. Le 
basta con dar una rápida vuelta por el club para decirme a qué mesa 
tengo que ir. 


—Ahora te voy a presentar al señor Hamada, un caballero de los de 
verdad 


—me explica señalándome una mesa a lo lejos—. Es el cofundador de 
una empresa que exporta productos japoneses al extranjero, y no le 
importa estar en compañía de occidentales. De hecho, seguro que si te 
sale decir una palabra en inglés harás que se le escape una sonrisa. El 
problema es que es el cliente habitual de Asuka —-me advierte haciendo 
una mueca-, y a ella no le gusta compartir. A lo mejor la toma 
contigo. Si lo hace, tú no le sigas el juego. 


Asiento con la cabeza. Por lo que tengo entendido, Asuka es la chica 
más popular del club, y lo que más les atrae a los demás de ella es su 
carácter distante. Además, es increíblemente guapa: es la más alta de 
todas, tiene un cuerpo atlético, una nariz respingona y una piel que 
parece de porcelana. Es imposible competir con ella. 


Nada más acercarnos al cliente, Juno y yo le saludamos haciendo una 


reverencia. Es un hombre atractivo, de unos cuarenta años, con rasgos 
delicados y pequeñas arrugas a ambos lados de los ojos que le dan un 
aspecto sereno. Cuando nos ve, sus labios finos se curvan formando 
una sonrisa que ilumina su rostro. 


—Buenas noches, Hamada-san. Quería aprovechar la ocasión para 
presentarle a Hailey. Llegó hace unos días desde Estados Unidos. 


El señor Hamada me sonríe tanto que se le achican los ojos. 


—Oh, así que esta es la preciosa flor nueva de tu jardín, Mamasan —dice 
amablemente—. Será un honor admirarla de cerca. 


Me ruborizo, le respondo con un tímido gesto con la cabeza y voy a 


sentarme junto a Asuka, que parece molesta y alza su barbilla sin 
siquiera mirarme. 


Está claro que no le caigo bien. Pero, sinceramente, el sentimiento es 
mutuo. 


7. Hailey 


Mi primer fin de semana en Tokio fue traumático. Traté de 
acostumbrarme a la diferencia horaria y al clima sin quejarme 
demasiado. 


Salí a comprar ropa adecuada para la oficina y un armario de plástico 
lo suficientemente pequeño para que cupiese en la habitación de 
Jamie. Así que por fin pude deshacer la maleta. Llevábamos sin 
compartir habitación desde que éramos niños, pero discutimos sobre 
la división del espacio igual que entonces. Estuve todo el domingo 
sola, porque mi hermano también trabaja los fines de semana, y lo 
pasé comiendo comida rápida, tomando bebidas energéticas y 
conformándome con el café enlatado que venden en la máquina 
expendedora de al lado de casa, esperando con ansia a que llegara el 
lunes. 


Hoy empiezo a trabajar en la Saito Financial Company. Estoy lista. He 
estado repasando mi japonés mediante algunas clases online y 
practicando mi pronunciación. Esta mañana he salido muy temprano 
para asegurarme de llegar con tiempo y he llegado a la sede de la 
compañía consultando solo un par de veces el navegador. Puede que, 
como dice mi hermano, Tokio sea una jungla, pero sea como sea me 
las apañaré. 


Esta vez no necesito pararme en la recepción, ya sé qué ascensor 
tomar y a qué planta dirigirme. Y no me importa si los demás me 
miran de reojo porque soy nueva, tarde o temprano se acostumbrarán 
a verme por allí. 


En cuanto se abren las puertas del ascensor, me envuelve el ambiente 
distante de las oficinas. Atravieso el pasillo principal, paso por la 
primera fila de mesas y me dirijo hacia la mía, que pretendo 
personalizar poco a poco con fotos y recuerdos. Por ahora, empezaré 
con un imán de los Bulls. 


Justo cuando estoy moviendo mi silla, la señora Kawamura se acerca a 
mí, muy amable, y me pregunta cómo me encuentro y si estoy lista 
para empezar. Me enseña paso a paso cómo consultar los archivos en 
el ordenador y coloca junto al teclado varias hojas de papel con frases 


en 
inglés y en japonés. 


Su tarea consistirá en escribir a los clientes que lleven mucho tiempo 
sin ponerse en contacto con nosotros -me explica—. Pregúnteles cómo 
fue su experiencia con nosotros y ofrézcales nuestros servicios con 
condiciones ventajosas. 


—¿Tengo que convencerlos para que firmen una nueva financiación? 


—No, no —niega rápidamente y señala con el dedo las primeras líneas 
de las hojas que me ha dado-. Si le dicen esto, responda esto —me 
indica—. Si le dicen esto otro, responda esto. Y después les pondrá en 
contacto con el departamento de negocios, que se encargará de todo lo 
demás. ¿Todo claro? 


—Sí, todo claro. 


-Ah, y recuerde revisar su bandeja de entrada. Sus compañeros 
podrían escribirle en caso de necesidad. 


—¿Qué tipo de necesidad? 


—Depende. Pueden necesitar ayuda con documentos, contactos, 
traducciones rápidas o requerir asistencia de varios tipos. Ofrecerles 
su ayuda será una gran oportunidad para darse a conocer y 
aclimatarse — 


concluye con una sonrisa falsa-. Ahora tengo que volver a mi puesto. 
Por favor, empiece en cuanto esté preparada. 


No me está gustando nada todo esto. Tengo la sensación de que me 
han encargado las tareas más aburridas, esas de las que nadie quiere 
ocuparse. 


Lo de tener que escribir correos electrónicos que seguramente 
acabarán en spam no es lo que yo me esperaba. 


—Café y fotocopias. 


Me sobresalto y levanto la cabeza. No veo a nadie al otro lado de los 
paneles divisorios. 


—¿Quién ha hablado? —pregunto. 


—Hina Yoshida. Nos conocimos el viernes, pero a lo mejor no te 


acuerdas. 


—Por detrás del panel de mi derecha veo sobresalir una mata de pelo 
castaño y un par de ojos brillantes—-. Puedes llamarme Hina, si lo 
prefieres. 


—Encantada de conocerte, Hina. Yo soy Hailey. 
—Te pedirán que les hagas favores, pero sobre todo café y fotocopias — 


continúa—. Es lo que hicieron conmigo el año pasado, cuando yo era 
becaria. 


Oh... vaya. 
—Dale un golpe al panel cuando necesites algo. ¿Sabes? Kawamura-san 


parece maja, pero en realidad se enfada si la interrumpes muy a 
menudo. 


—Lo tendré en cuenta, muchas gracias. 
Café y fotocopias. ¿De verdad se creen que no sé hacer nada mejor? 


Debe de haber sido idea de ese presidente tan arrogante, pero joder, le 
voy a enseñar de qué pasta estoy hecha. 


Me encojo de hombros y respiro profundamente. Pongo la mano sobre 
el ratón y comienzo a crear una lista de clientes con los que contactar. 
Voy a hacerlo tan sumamente bien que tarde o temprano se darán 
cuenta de mi talento. 


De repente, un sonido de notificación me avisa de que he recibido mi 
primer mensaje, y no es otra que Kawamura. Necesita varias copias de 
unos documentos y una taza de café solo sin azúcar en menos de 
media hora. 


Echo la cabeza hacia atrás y dejo que mis brazos cuelguen de la silla 
mientras resoplo. Desde el otro lado del panel, Hina suelta una risita. 


El sonido de la notificación se repite, pero esta vez el mensaje es de mi 
compañera de la mesa de al lado. Por un momento, he temido que ella 
también quisiera aprovecharse de mí, pero en el mail no me pide 
ningún favor, sino que me invita a comer juntas. 


Doy un par de golpes al panel divisorio para llamar su atención. 


—Me encantaría. Gracias. 


Sigo trabajando y busco en los archivos los documentos que me ha 
pedido Kawamura. Deslizo el ratón, escribo en el teclado y reviso lo 
que he escrito para asegurarme de no haber cometido ningún error. El 
trabajo es bastante sencillo y mecánico, el ambiente es tranquilo y 
todo el mundo está ocupado en sus mesas. Pero de pronto dejo de oír 
el ruido de las teclas y de las voces de los que hasta hace un rato 
estaban hablando por teléfono. Un silencio sepulcral se ha apoderado 
de la sala. 


Me giro para ver qué ocurre. Todos los empleados, incluida Hina, 
miran hacia la misma dirección. 


Por lo visto, el presidente acaba de llegar y camina con arrogancia 
entre las mesas. Solo se detiene un momento para dar los buenos días 
a sus empleados y todos le responden al unísono, excepto yo, que 
estoy demasiado distraída observando el hoyuelo que le sale en el lado 
izquierdo de su boca. 


Parece darse cuenta casi al instante. Dirige su mirada hacia mi 
dirección y esboza una sonrisa falsa. 


—Buenos días, señorita Young —me dice en inglés. 


—Buenos días, Kaichou-sama —respondo en japonés en voz baja y muy 
incómoda. Me pregunto qué habrá pensado al verme mirándole. Dios, 
qué vergilenza. 


Avanza hacia su despacho con paso firme y yo no puedo evitar fijarme 
en varios pequeños detalles: la forma en que levanta la nariz y la 
barbilla, su manera de caminar y ese gesto tan peculiar de mirarse el 
reloj tirando de su manga hasta el codo. 


«El sábado por la noche, en ese callejón... ¿y si era él?». 

—¿No es guapísimo? —dice Hina interrumpiendo mis pensamientos. 
—¿Quién? 

- Kaichou-sama —responde embobada-. Está cañón. 

—Bueno... no lo sé. 


No se habrá dado cuenta de que yo también lo estaba mirando, ¿no? 
En cualquier caso, no me apetece comentarlo abiertamente. Después 


de todo, es el presidente, y yo solo llevo una hora trabajando aquí. No 
quiero dar una imagen equivocada de mí misma. 


—Aquí casi todo el mundo babea por el presidente —dice mi 
compañera-. 


Pero por desgracia no le sigue el juego a ninguna de sus empleadas. Al 
parecer, tiene novia... pero nadie la ha visto nunca. 


Me encojo de hombros. Si tiene novia, es imposible que Naoki Saito 
vaya a ese tipo de locales nocturnos. Tal vez Mamasan tenga razón: la 
gente de esta empresa no frecuenta esos lugares. 


—Me alegro por él. -Suspiro volviendo al trabajo. 
8. Hailey 


Maldita sea. Sabía que había alguna trampa, todo estaba yendo 
demasiado bien. En el último minuto, justo antes de la hora de cierre, 
mi bandeja de entrada se llenó de mensajes de mis compañeros. Me 
encargaron un montón de tareas aburridas para que ellos pudieran 
salir a tiempo de la oficina. Y, cuando dieron las seis, todos se 
precipitaron hacia el ascensor y me dejaron con una pila de 
documentos para imprimir y fotocopiar, listas que actualizar y 
contactos que archivar. Hina fue la única que se quedó un par de 
minutos más para animarme, pero al final tuvo que salir a toda prisa 
para no perder el autobús. 


La oficina está completamente desierta. Quedan pocas luces 
encendidas y el único ruido que oigo es el de la fotocopiadora. 
Tendría que haberme ido hace media hora y, visto lo visto, tendré que 
coger el próximo tren a casa. 


Ya solo me quedan veinte páginas por fotocopiar. El ruido del aparato 
y las luces led parpadeando me están dando sueño. 


Diez páginas. Ahora la pila de hojas de papel es casi tan gruesa como 
un libro. Ni siquiera recuerdo quién me las pidió, así que las dejaré 
sobre la mesa y las clasificaré mañana. 


Cinco páginas. Ya casi he terminado, por fin. 
—¿Qué hace aquí todavía? 


Me estremezco y por poco se me caen los documentos que tengo en la 
mano. 


—- Kaichou-sama... 


—En su contrato no pone nada sobre horas extra. Deje eso y váyase a 
casa. 


Creo que está a punto de irse. Lleva la chaqueta doblada sobre el 
brazo y la corbata aflojada. Su expresión es seria y luce una arruga de 
cansancio en la frente, pero en el fondo sigue estando tan atractivo 
como esta mañana. 


-Sí, ya casi he terminado. Solo estaba... estaba... 
Mierda, no soy capaz decirlo en japonés. Es como si todo lo que he 


estudiado se me olvidara cada vez que me habla. Pierdo la 
concentración, balbuceo y él suspira. 


—Ya se lo he dicho, puede hablarme en su lengua —masculla en voz 
baja. 


—Estoy fotocopiando unos documentos que me han pedido mis 
compañeros —consigo decir—. Ya está. Esta es la última página. 


—Qué obstinada —murmulla—. Podría haberlo hecho mañana. 


—Prefiero no procrastinar respondo después de dejar las hojas sobre la 
mesa, y me dirijo hacia la salida-. Además, todavía falta una hora 
para que salga mi tren y esperar en la estación no es muy divertido. 


Naoki Saito camina a mi lado y el olor de su perfume llega hasta mi 
nariz a cada paso. Creo que es una mezcla de canela y de otras 
especias, o algo así. Le sienta bien: es fuerte, dulce e intenso al mismo 
tiempo, e inexplicablemente atractivo. 


—¿Y por qué esperar en la estación? —me pregunta con arrogancia 
deteniéndose frente al ascensor y pulsando el botón para abrir las 
puertas-. 


Puede aprovechar ese tiempo para darse una vuelta. 
—No sabría adónde ir. 


Entramos en el ascensor y su olor se vuelve casi abrumador. Él mira 
fijamente hacia delante y yo le miro a través de los pequeños espejos 
laterales. Parece cansado y, de vez en cuando, se masajea la nuca con 
su mano libre, y logro distinguir sus omóplatos bajo la camisa blanca. 
Parece un chico deportista. Debe de hacer mucho ejercicio. 


—Estamos en uno de los barrios más bonitos de la ciudad, ¿y usted no 
sabe adónde ir? —me vacila. 


—Todavía no conozco este sitio. 


Se lleva la mano a la sien y niega con la cabeza, como si hubiera dicho 
algo malo. 


—Ha dicho que tiene al menos tres cuartos de hora libres, ¿no? 
Sí, ¿por qué? 
—Le enseñaré los alrededores, así la próxima vez estará más preparada. 


Parpadeo y me quedo quieta, observándolo asombrada, mientras las 
puertas del ascensor se vuelven a abrir y él sale rápidamente. ¿De 
verdad acaba de proponerme que demos un paseo juntos? 


Venga, ¿qué me dice? —insiste. 

—Bueno... vale. 

Una visita guiada por Marunouchi con el presidente. Dios, mis 
compañeras me envidiarían por esto. 


Mientras Naoki atraviesa el vestíbulo, los empleados y los altos cargos 
que siguen en el edificio le dirigen breves miradas de respeto, a las 
que él responde con saludos formales, sin detenerse ni un solo 
momento hasta la salida. Parece que tiene prisa por irse y, para 
seguirle el ritmo, tengo que acelerar el mío. 


El impacto del aire húmedo y cálido del exterior me hace respirar con 
dificultad. Veo que a él también le afecta la temperatura y que, tras 
unos pasos bajo el sol, que está a punto de ponerse, y en medio de una 
nube de humo producida por la cantidad de coches que hay, se lleva 
una mano al cuello para aflojarse aún más el nudo de la corbata y 
abrirse el primer botón de la camisa. 


«No puedo mirarlo. No puedo mirarlo, o se dará cuenta». 


—Uno de los primeros lugares que debería conocer está a unos pocos 
pasos de aquí —me dice mientras señala con la cabeza un edificio de 
ladrillo rojo que parece oculto entre los rascacielos que nos rodean. 


—¿Ese edificio? 


—Es la sede de Mitsubishi. Quizá no le parezca nada del otro mundo 
pero, en la época en la que se construyó, en este distrito solo había 
edificios de madera de no más de dos plantas. Para la gente fue, 
cuando menos, impresionante —-me explica con ilusión-. Y esto fue 
solo el principio del proceso que transformó Marunouchi en el centro 
moderno y económico que es hoy en día. Poco a poco, todos los 
edificios de esta zona se construyeron hacia lo alto con el propósito de 
marcar una nueva era. 


Habla como si fuera el presentador de un documental, demostrando 
sus dotes como guía turístico y sus amplios conocimientos sobre la 
zona con un montón de referencias históricas. Y yo ni siquiera sabría 
decir cuándo se construyó mi propia casa. 


Cojo el móvil y me pongo a grabar un vídeo corto para colgarlo en las 
redes sociales, en el que también muestro la sede de la famosa 
empresa. 


Pero Naoki se vuelve hacia mí, enarca una ceja y extiende un brazo 
para bajar mi móvil. 


—Mire con sus propios ojos, no a través de una pantalla. Todo esto está 
lleno de detalles muy importantes y se los está perdiendo todos. 


—En realidad, yo solo veo rascacielos —respondo cortante. 


—Eso es porque está mirando en la dirección equivocada -insiste, y 
sigue 


caminando, girándose de vez en cuando para no perderme de vista-. 
Fue justo en estas calles donde empezó el cambio. Esa construcción 
representa el momento exacto en el que el poder pasó de estar en 
manos de la nobleza a las de la industria. Fue la primera en 
construirse después de que se demolieran los palacios feudales. 


—Es genial que conozca tan bien su ciudad natal —comento 
impresionada por la pasión que transmite en su voz. Habla de Tokio 
como si fuera de lo que más le gusta hablar en el mundo, y como si él 
mismo hubiera estado presente en la construcción de esta zona. 


—Yo no nací aquí. 
—Ah. ¿Y dónde nació? 


El tarda en responderme. Se toma unos segundos para mirar el cielo 
de Tokio, atravesado por los edificios, y después cierra los ojos. 


—En Nara. 
—¡Esa es la ciudad de los ciervos! —exclamo-—. La vi en YouTube. 


—En persona es diferente —responde con una sonrisa—. Las pantallas 
siempre ponen una cortina de plástico que resta la belleza de muchas 
cosas. 


—Me gustaría ir a visitarla alguna vez. 


Sigo caminando detrás de él. A veces, tengo que correr un poco para 
no perderlo entre la gente. El permanece en silencio, se afloja de 
nuevo la corbata y emite un leve suspiro por el calor. 


-Si le interesa ir de compras, aquí cerca se encuentra el centro 
comercial que alberga la histórica oficina de correos. O... —continúa, 
abriendo un brazo hacia su izquierda— tal vez podría pasarse por el 
Shin-Marunouchi una noche de estas, cenar en un buen restaurante, 
admirar las vistas e ir directamente a la estación por su planta 
subterránea. Está a unos minutos a pie. 


Suena genial. 


El presidente se mira el reloj de la muñeca y lanza una mirada 
cómplice. 


«Otra vez ese gesto». 

-Si dejamos de pararnos cada poco, llegaremos a tiempo. Vamos. 
—¿Q-qué? 

Venga, muévase. 


Avanzo detrás de él, trato de subir a las redes sociales mi vídeo y 
alguna que otra foto que he sacado sobre la marcha, y me pongo a 
cruzar el paso de cebra sin darme cuenta de que Naoki Saito se ha 
detenido en el semáforo. 


Oigo un par de bocinas pitando. Levanto la mirada de la pantalla y 
jadeo asustada mientras Naoki me tira del hombro hacia atrás. 


-¡Guarde ese aparato si no quiere que la atropellen! 


Delante de mí, los coches avanzan a causa del tráfico. Los demás 
peatones, que permanecen de pie al borde de la acera, esperando para 
poder cruzar la calle, me miran asustados. 


Me ha tocado. Por un momento, he sentido el calor de las manos de 
Kaichou-sama en mis brazos, y un escalofrío me ha recorrido la 
espalda de abajo arriba. 


—Lo siento -murmuro agitada mientras vuelvo a guardarme el móvil 
en el bolsillo del pantalón—. Yo no... no lo había... 


De nuevo, siento que se me ha olvidado el japonés. A este paso, va a 
empezar a pensar que todo lo que le conté sobre el curso era mentira. 


Aunque estemos en medio de mucha gente, sigo oliendo su perfume. 


Tengo la impresión de que se me ha pegado y de que no podré 
librarme de él ni cuando llegue a mi casa. 


Cruzamos la calle junto con otros peatones hacia el edificio que me 
enseñó hace tan solo unos minutos. Nada más entrar, me quedo 
ensimismada por todo lo que veo: arcos de cristal y de hierro, 
palmeras chinas, techos altísimos, luces cilíndricas que cuelgan hacia 
abajo y se reflejan en el suelo... 


Hay un montón de tiendas en las que me gustaría entrar a echar un 
vistazo. Me detengo en el escaparate de una de ellas para mirar unos 
fulares que hay expuestos junto a un cartel de rebajas. 


—¿Ha visto algo que le guste, señorita Young? 


-Sí, pero ya volveré en otra ocasión. Si entro ahora, tardaría horas en 
decidirme. 


Los bares y restaurantes son espectaculares. A mi alrededor hay, 
especialmente, gente de mi edad, algún turista y muchos estudiantes 
con uniforme. Y, tal y como ha dicho el presidente, hay un acceso 
directo a la estación. 


Creo que a partir de ahora haré siempre este recorrido -—digo 
entusiasmada. 


El esboza una media sonrisa y sigue acompañándome hacia la 
estación. 


Ya empiezo a ver los andenes, las taquillas y la gente haciendo cola. 
—Tokio es un laberinto, le llevará unos años orientarse -me comenta, 


parándose y mirando su reloj-. Si es que planea quedarse, claro. 


Suspiro por una mezcla entre el cansancio, el calor y la presión que 
siento en el pecho. Vine aquí sin pensármelo demasiado y me he dado 
cuenta de que todo es mucho más difícil de lo que creía. Ni siquiera sé 
ni qué estoy haciendo aquí, y me da miedo que esto sea solo el 
resultado de haber tomado una mala decisión. Y eso que esta mañana 
sentía que iba a comerme el mundo. 


—La verdad es que no lo sé. No creo... 
El enarca las dos cejas, sorprendido. 
—¿Por qué? ¿No le gusta? 


-Al contrario. Creo que es un lugar maravilloso, pero... tengo 
entendido que es difícil labrarse un futuro en esta ciudad, sobre todo 
para los que venimos de otros lugares —respondo mientras agacho la 
mirada y pienso en la situación que está viviendo mi hermano. 


Naoki inclina ligeramente la cabeza hacia un lado. Parece algo 
molesto por lo que acabo de decir. 


—¿Quién le ha dicho eso? —pregunta—. No le haga caso a los prejuicios. 


Haga lo que haga en la vida, siempre tendrá que empezar desde el 
escalón más bajo —sentencia con rotundidad. 


Yo le miro, como buscando aprobación, y él me devuelve la mirada 
haciéndome sentir segura sin añadir ni una palabra. No sé cómo lo ha 
hecho, pero ha conseguido animarme. La sensación de presión en el 
pecho ha desaparecido por completo. 


Gracias, Kaichou-sama -le digo haciendo una reverencia—-. Por la 
visita guiada y por todo lo demás. 


—De nada —responde mientras se mira el reloj. Me da la impresión de 
que está a punto de decirme algo importante, así que me acerco a él 
para escucharle. Pero, de repente, cambia de opinión y se limita a 
soltar un suspiro—. Póngase a la cola, o perderá el tren. 


—Sí, claro. Bueno... hasta mañana. 
—Hasta mañana. Cuídese. 


Se da la vuelta y le sigo con la mirada mientras se dirige hacia la 
salida de la estación y desaparece entre la multitud. Naoki Saito tiene 
algo especial que solo se ve cuando no está sentado tras la imponente 


mesa de su despacho. Debo admitir que, si no viviera en una 
dimensión tan opuesta a la mía, no fuera el presidente y no tuviese 
novia, tal vez sería mi tipo ideal. 


Me encojo de hombros y respiro hondo. Me equivocaba. El olor de su 
perfume se ha ido con él. Y eso me jode un poco. 


9. Hailey 


Cuando llegué a casa, me puse a mirar el extracto de mi cuenta 
bancaria y casi me da un infarto. Desde que aterricé en Tokio, he 
gastado mucho más de lo que esperaba entre ropa, comida y billetes 
de tren. Si esto sigue así, los pocos ahorros que me quedan no durarán 
mucho. Por eso, decidí llamar de nuevo a Juno y le pedí que me 
contratara de manera oficial en su local. 


De momento, no veo otra solución y, después de todo, el día de 
prueba no estuvo mal, e incluso me gustó. 


Después de pelearnos por la ducha y cenar un bocadillo de pie, Jamie 
y yo salimos de casa y cogimos el mismo tren. Él se ha bajado unas 
cuantas paradas antes que yo para ir a trabajar y yo he seguido hasta 
el barrio rojo. 


He llegado al Temple Club puntual. Creo que acaba de abrir hace 
nada. 


Yo espero unos minutos fuera antes de entrar. 


Mamasan me saluda con entusiasmo y me invita a seguirla hasta el 
fondo del bar. Ha preparado un contrato para que lo firme, e incluso 
se ha molestado en traducirlo al inglés. 


—¡Estaba segura de que volverías! —exclama con orgullo-. Aquí te 
sentirás muy cómoda, Hailey. Y ganarás tanto dinero que pronto 
podrás permitirte uno de esos preciosos pisos nuevos. 


—¡Eso espero! —respondo mientras escribo mi nombre. 


Ella me guiña un ojo y juega con el piercing que lleva en el labio 
inferior. 


Esta noche hay bastante menos gente que el fin de semana anterior. 
Las acompañantes se pasean de un lado hacia el otro, charlan entre 
ellas, y tan solo hay un par de mesas ocupadas. Pero Juno no deja de 
mirar hacia la entrada, como si estuviera a punto de llegar alguien 


importante. 


—¿Estás esperando a alguien? —le pregunto mientras la ayudo a colocar 
los vasos limpios en los estantes. 


Sí, al señor Mizumi. 
—¿El amargado del otro día? —intuyo. 
Ella asiente y me guiña un ojo. 


—Es un amargado, pero también es uno de los clientes más ricos. Y 
estoy segura de que llegará en cualquier momento, así que estate 
preparada. 


Asiento con la cabeza y miro a mi alrededor. Me gustaría charlar con 
las otras chicas y hacer amistad con ellas, pero parecen muy 
reservadas. De hecho, a veces tengo la impresión de que intentan 
evitarme. Hasta ahora, Rika ha sido la única que ha sido amable 
conmigo. 


Trato de ayudar vaciando los ceniceros que hay encima de las mesas y 
llevándole los vasos vacíos a Juno. Mientras tanto, ella no pierde de 
vista la entrada del club. Y no falla: el hombre que estaba esperando 
aparece al cabo de unos minutos. Lo reconozco por su expresión seria, 
sus espesas cejas negras y su actitud arisca. Una de las chicas le saluda 
inmediatamente y lo acompaña a una de las mesas del fondo. 


Mamasan sonríe, y se agacha para coger una bandeja y unos vasos de 
sake. 


—Te ha mirado. ¿No te has dado cuenta? -me dice en voz baja. 
—No. 


Ahora concéntrate y no hagas tonterías -me aconseja—. Dentro de un 
rato te pedirá una copa, y tú harás lo mismo que el sábado pasado: lo 
miras a los ojos un momento, como quien no quiere la cosa, y luego 
vuelves aquí. 


—De acuerdo. 
Me apoyo en la barra y juego con un mechón de pelo mientras espero. 


¿De verdad es tan importante el señor Mizumi? ¿Cómo va a fijarse en 
mí si no le gusta conocer gente nueva? Es un hombre mayor. Dudo 
que guiñándole un ojo pueda seducirlo. 


—Ahora —me dice Juno nada más nos llega su pedido—. ¡Vamos! 


Contengo un suspiro, cojo la bandeja con el sake y los vasos que ha 
preparado y me pongo a seguir sus instrucciones. Camino 
tranquilamente hasta la mesa, me inclino para servir la bebida y le 
dirijo una mirada fugaz al cliente mientras levanto la cabeza. Creo que 
esta vez sí me ha correspondido. 


Vuelvo hacia Juno orgullosa de mí misma, pero me doy cuenta de que 
está discutiendo con Asuka, la chica más popular del club. 


—¡Primero el señor Hamada y ahora el señor Mizumi! —-La escucho 
mascullar disgustada—. ¿Le estás reservando los mejores clientes a 
propósito? 


—Hay clientes para todos —responde Mamasan tranquilamente mientras 
se encoge de hombros. 


—Ni siquiera entiendo por qué la has contratado: es torpe, tiene una 
voz muy desagradable y apenas se le entiende. 


—Ten paciencia con ella. Si de verdad piensas todo eso de ella, no 
tendrás ningún problema en que compita contigo, ¿no? 


Me acerco a la barra con cara de preocupación. Juno me guiña un ojo 
para tranquilizarme, pero Asuka se muerde el labio y me mira con 
rabia. 


—Estúpida gaejin. 


—¡Asuka! —exclama la jefa alzando la barbilla-. Aquí no usamos esa 
palabra. 


Ella se da la vuelta y se marcha resoplando, dejándome paralizada y 
sin poder responder. 


—Lo siento. No era mi intención molestaros —le digo a Mamasan. 


—Ya se le pasará —responde pasándose un mechón de pelo por detrás 
de la oreja y volviendo a ponerse a mezclar bebidas. 


—¿Quieres que haga algo? 


—Sí. Esta noche está siendo floja, pero me harías un favor si salieras e 
intentaras atraer a algún cliente —responde rápidamente—. Sé que es un 
fastidio, angelito, pero eres la nueva y te toca a ti. Rika-chan te 
ayudará. 


Asiento y acepto. Al fin y al cabo, parece que no tengo otra opción y 
necesito un poco de aire. Salgo del local la primera, con los brazos 
cruzados y miro hacia la calle. Hay pocos hombres paseando, y todos 
ellos están bien acompañados. Al cabo de unos minutos, Rika viene 
hacia mí, me sonríe y me coge del brazo. 


Siento mucho lo que te ha pasado —-me dice con tono amable—. No te 
tomes muy en serio a Asuka. Tiene un carácter difícil, pero no es mala 
persona. 


—Da igual, en serio. 
-¡Venga, vamos a ver si captamos a algún cliente! 


Intento hacer lo mismo que Rika, aunque yo no soy tan efusiva como 
ella. 


En cuanto ve a alguien pasando muy cerca del Temple, corre hacia 
ellos con energía, llevándome a mí con ella del brazo, y les pregunta si 
quieren pasar la noche hablando con nosotras. Pero, por desgracia, 
nadie parece estar interesado. La respuesta más frecuente es que se 
van a casa, pero Rika no se lo cree y murmura que se van a otro club. 


—¿Hay mucha competencia? —le pregunto tras otro intento fallido. 


—Muchísima —responde moviendo sus largas pestañas postizas—. Pero 
Mamasan es la mejor y no tenemos rival -añade guiñándome un ojo-. 


¡Somos las diosas del Temple! 
Claro que sí —digo siguiéndole la corriente mientras enarco una ceja. 


La gente sigue paseando por la calle iluminada por los carteles de 
neón. 


Sobre todo son parejas o señores trajeados. Algunos incluso fingen no 
oírnos y nos evitan pasando de largo, y Rika empieza a perder su 
entusiasmo. 


De repente, un hombre al final de la calle me llama la atención. 
Camina con pasos largos y rápidos bajo las luces intermitentes. Le 
acompaña una mujer muy guapa, de melena larga y oscura, y con un 
vestido claro. 


Parpadeo varias veces y abro ligeramente la boca. A medida que 
avanza, su silueta se hace cada vez más nítida: es Naoki Saito, estoy 


segura. Y 


probablemente ella sea la novia de la que siempre hablan en la 
oficina. 


Abro los ojos como platos por el asombro. El está tan distraído que 
aún no se ha fijado en mí, pero está viniendo hacia nosotras. Y no 
quiero que me vea. No aquí. Ni así. 


¡Tengo que esconderme! —le susurro a Rika, que aún sigue cogida de 
mi brazo, y retrocedo hacia la entrada del club. 


—¿Qué pasa? 
—¡Rápido, vamos dentro! 


Intento soltarme de ella, pero mi torpeza me traiciona y termino 
haciendo tropezar también a Rika, que se tambalea y casi se cae al 
suelo. 


—¡Eh, Hailey, tranquila! -me regaña mientras recupera el equilibrio. 


Demasiado tarde. Ha dicho mi nombre en voz alta y ahora todos los 
transeúntes nos están mirando. Incluido él. 


«¡Joder, me está mirando!». 


Nuestras miradas se cruzan durante un par de segundos. Él me mira 
fijamente y yo permanezco inmóvil, paralizada, mientras contengo la 
respiración. Me dispongo a saludarlo, pero Naoki se gira hacia el otro 
lado y pasa delante de mí ignorándome por completo, como si no me 
conociera. 


Y no sé si eso es bueno o malo, pero mi corazón late con tanta fuerza 
que me tiemblan hasta las rodillas. ¿Por qué él? Es la última persona a 
quien querría ver aquí. Ahora tendrá una malísima imagen de mí. 
Pensará que me dedico a ir buscando a hombres para sacarles el 
dinero, y que no soy apta 


para su impecable y reputada empresa. 


Rika lo observa, se pone las manos en las caderas y niega con la 
cabeza. 


—Pero mírala —-masculla—. Todavía se atreve a venir por aquí. 


—¿La conoces? 


—Trabajaba en el Temple hace unos años -me explica-. Pero Mamasan 
la echó porque no acataba sus normas. Quedaba con algunos hombres 
fuera del club y se iba con ellos a hoteles a cambio de dinero. Ahora 
es acompañante de lujo en un club nocturno. 


—¿Es... una prostituta? 
Rika asiente con indignación. 


-Sí, pero no se hace llamar así. Es ilegal, aunque hay tantas formas de 
saltarse la ley... —responde—. Bueno, al menos parece que esta noche 
tiene un buen cliente. 


Entonces no es su novia. Eso quiere decir que... 
Venga, vamos a invitar a esos dos. 

—Qué gran hijo de puta -susurro para mí en inglés. 
—¿Qué? 

—Lo siento, estaba distraída. 


Así que Naoki Saito, que por el día finge ser el típico empresario joven 
perfecto y de ciudadano ejemplar, y que es respetado y admirado por 
todos sus compañeros y empleados, viene a pasar la noche al barrio 
rojo. 


«Parece que no soy la única que tiene algo que esconder, Kaichou- 
sama». 


Al final, Rika y yo conseguimos encontrar unos clientes para el club. 
Se trata de dos chicos algo más jóvenes que nosotras que han venido 
de otro bar y que aún no han terminado su noche. Parece que mi 
acento y yo despiertan su curiosidad, así que me piden que pronuncie 
algunas frases en mi idioma nativo e intentan mantener 
conversaciones básicas conmigo. 


Cada vez que cometen un error, no pueden evitar reírse. 


La noche transcurre sin más sorpresas. Enseguida pasan dos horas y yo 
por poco me olvido de lo que ha sucedido. Tal vez a Kaichou-sama le 
importe un bledo lo que hago con mi vida cuando no estoy en la 
oficina. O 


quizá le haya dado igual porque estaba demasiado ocupado con su 
cita como para pensar en ello. 


Ahora el Temple ya está a punto de cerrar. 


Mamasan ha bajado el volumen de la música y está guardando los 
vasos y las botellas. Me dirijo hacia la barra para echarle una mano, y 
entonces, a 


pesar de lo tarde que es, la puerta principal se abre. 


No puedo creer lo que estoy viendo. Otra vez él: Naoki Saito, con su 
traje oscuro, su aspecto impecable y su mirada penetrante. ¡Joder, ha 
venido a buscarme! 


—¡Oh, no, no! —-exclamo-. No puede verme -le digo a Mamasan, 
poniéndome detrás de ella. 


—¿Qué pasa, angelito? 


Él se dirige hacia nosotras y yo no sé qué ni qué hacer. Me agacho 
para esconderme detrás de la barra, y me pongo a los pies de Juno. Es 
lo único que se me ocurre. Mamasan alza la vista, coge una bayeta y 
se pone a sacarle brillo a una taza. 


— Yare, yare -murmura—. ¿Qué haces? 


Oigo los pasos de Naoki acercándose cada vez más. Cierro los ojos con 
fuerza y contengo la respiración. Lo único que quiero es que no se dé 
cuenta de que estoy aquí. 


—Buenas noches, señor —dice Juno-. Lo siento, pero estamos a punto 
de cerrar. Le atenderemos encantadas mañana, si quiere venir. 


La voz del presidente me pone nerviosa. Como siempre, es 
insoportable y despótica. 


—Quiero hablar con la chica americana. 
—¿Qué chica americana? 
—La que está escondida ahí abajo. 


Trago saliva y me muerdo el labio inferior. Me dispongo a salir de mi 
escondite, pero Juno se mantiene firme. Se echa a reír y le contesta 
plantándole cara: 


Señor, me temo que ha bebido demasiado y que no sabe lo que dice. 
Por favor, vuelva en otra ocasión. 


—Eso haré. No puede quedarse ahí para siempre. 


Él chasquea la lengua. No dice nada más, pero oigo el ruido de sus 
zapatos en el suelo. Se está yendo. 


—Jin, cierra la puerta —-le ordena Mamasan al portero. Luego se cruza 
de brazos y me mira con el ceño fruncido mientras yo me pongo en 
pie y recupero el aliento-. Esto me lo vas a tener que explicar -me 
dice asustada—. ¿Qué quería ese hombre de ti? 


_Él es... es... Suspiro y agacho la cabeza—. Es mi jefe. 

Ella hace una mueca de desaprobación doblando las comisuras de sus 
labios. 

—Mal. Muy mal. 


—Ya, la he cagado -se me escapa en inglés—. Tengo las horas contadas. 
Me va a despedir. 


—¿Por qué sabe que trabajas aquí? 
—Me ha visto fuera con Rika hace un rato. Estaba con una mujer... 


—Interesante -me interrumpe-—. Bueno, creo que tú no eres la única que 
está en un marrón. Él es el jefe de una gran empresa y si se empieza a 
correr la voz de que le gusta venir a este tipo de sitios... —dice 
sonriendo- ya puede ir despidiéndose de su intachable reputación. 


—Bueno, no creo que eso baste para arruinar su reputación. 

Juno me guiña un ojo. 

—Tienes la sartén por el mango. No dejes que te despida, chantajéale. 
—¿En serio? ¿Chantajearlo? 


-Sí, claro. Pídele un aumento, un despacho más grande... lo que tú 
quieras. Lo tienes contra las cuerdas -insiste. 


—Vamos, eso sería absurdo. 


—¿Pero no te das cuenta? Quiere saber cuál es el precio de tu silencio. 
Por eso ha venido a buscarte -me dice mientras me roza la mejilla con 
la punta de los dedos y me coloca un rizo hacia un lado-—. Esta noche 
la suerte te ha sonreído. Vete a casa, angelito. Es tarde. 


10. Hailey 


Esta mañana me ha costado despertarme mucho más de lo que me 
esperaba. Me he puesto unas gafas de sol para ocultar mis ojeras, pero 
he tenido que quitármelas en cuanto he llegado a la oficina. La señora 
Kawamura me ha preguntado, con cierto disgusto, si he estado 
trasnochando y me ha recomendado descansar más. Y Hina no ha 
dejado de mirarme mientras se toma el café. 


—Hailey-san —me dice. 
—¿Sí? 
—¿Seguro que estás bien? Tienes muy mala cara. 


—Estoy bien, solo es... el jet lag, y todo eso —digo improvisando una 
respuesta. 


—Hum... 


Estoy tan tensa que cualquier mínimo ruido me hace sobresaltar sobre 
la silla. Aún no ha llegado el presidente, pero intuyo que lo veré 
entrar en cualquier momento. Empezará a caminar entre las mesas, 
nos dará los buenos días a todos los empleados, ¿y luego qué? ¿Hará 
como si nada o me despedirá delante de todos? 


El ansia y la espera me están matando. No puedo dejar de morder el 
bolígrafo y de golpear el suelo con el pie por culpa de mi nerviosismo. 
No tengo ni idea de lo que va a pasar. 


Suspiro y miro fijamente la pantalla del ordenador, pero no logro 
entender lo que pone. Cuando me pongo nerviosa, soy incapaz de 
traducir del japonés y, a este paso, no voy a conseguir terminar nada 
hoy. 


Oigo a Hina resoplar desde el otro lado del panel. 


— Kaichou-sama llega tarde —dice—. Qué raro, nunca había pasado eso 
desde que trabajo aquí. 


Pero yo no le contesto. Me tiemblan las manos. 


Igual está enfermo —continúa diciendo con excesiva preocupación-. 
Solo 


espero que no le haya pasado nada grave. 


—A lo mejor hay un atasco -mascullo y aprieto los dientes—. Al fin y al 
cabo... 


De repente, da un respingo y abre los ojos como platos. 
—¡Ah, ahí está! 
Siento como si me hubieran tirado una jarra de agua fría por encima. 


Tengo que intentar mantener la calma, sobre todo ahora. Naoki está 
hablando por teléfono y, por su tono de voz, parece bastante 
enfadado. Pisa el mármol con más fuerza que de costumbre. Se acerca 
a las mesas y Kawamura lo saluda la primera, seguida de los demás. Él 
responde a todos inclinando la cabeza y después se vuelve 
bruscamente hacia mi dirección, se aparta el móvil de la cara y me 
lanza una mirada penetrante. 


—Señorita Young. 
—Bu-buenos... 
-A mi despacho. Ahora mismo. 


Asiento con la cabeza y un escalofrío me recorre todo el cuerpo. Me da 
la espalda, sigue caminando y continúa con su llamada, a medida que 
va desapareciendo en el pasillo. 


A lo lejos, Kawamura me observa con seriedad. Hina se tapa la cara, 
asustada. 


—Madre mía... ¿qué querrá decirte? —-me susurra. 


—No lo sé —espondo con dificultad-. A lo mejor me he equivocado 
mandando algún correo. 


Ella curva sus labios mientras niega con la cabeza. 
—Lo siento mucho. Se le veía tan serio... que no tiene buena pinta... 
Ya... 


Me levanto de la silla, haciendo algo de ruido sin querer y llamando 
más aún la atención. Mientras camino por detrás de Naoki Saito, trato 
de ignorar los susurros y las miradas cotillas de mis compañeros. Creo 
que no estoy preparada para esto. No tengo ni idea de cómo empezar 
a hablar con el presidente. Tendré que inventarme algo rápido. 


Echo un vistazo a todas las fotos que hay en el amplio pasillo que 
conduce a su despacho. Me doy cuenta de que la cara de Naoki no se 
ve por ningún lado. No hay ninguna foto suya junto a su padre, ni con 
otros inversores importantes. Ni siquiera la típica foto de la 
graduación. Nada de nada. Es como si quisiera esconder su presencia. 
Qué raro. 


La puerta está entreabierta. De todos modos, pido permiso para entrar. 
—Adelante —dice desde el interior de su despacho. 
Entro, cierro la puerta tras de mí y me aclaro la garganta. 


-Siéntese —-me ordena inmediatamente, señalando la silla que hay 
delante de él, mientras me observa. No hay duda de que está molesto. 
Pero sus ojos parecen decir algo más. Una mezcla entre decepción, 
enfado y rencor. 


Tengo miedo de que ahora tenga una mala imagen de mí. 
- Kaichou-sama, antes de nada, me gustaría decirle que... 
—Trataré de ser breve -me interrumpe-, así que siéntese y escúcheme. 


Aprieto los labios, me siento en la silla y cruzo las piernas. En él ya no 
queda ni un ápice de la amabilidad que me demostró durante la visita 
por el barrio, ni de la fría cortesía que mostró durante la entrevista. 
Delante de mí, ahora solo hay un hombre seco y distante que me hace 
sentir pequeña y estúpida. Un incordio para su mundo perfecto. 


—En esta empresa consideramos que cada individuo debe esforzarse 
por mantener un entorno de trabajo sano y decente —empieza diciendo 
mientras me mira fijamente a los ojos-. Lo que hace que nuestros 
clientes depositen su confianza en esta empresa es la seriedad de 
nuestros trabajadores. 


—Presidente... 


—Hay ciertas actitudes, incluso en la vida privada de cada uno, que 
aquí no podemos tolerar. Nosotros exigimos a nuestros empleados que 
tengan un comportamiento decente, una presencia digna y una buena 
reputación en todo momento. 


—¿A qué se refiere? 


—Por lo que parece, usted trabaja como acompañante de pago en un 


club nocturno. Un trabajo a tiempo parcial bastante polémico. ¿No le 
parece? 


Empiezo a ponerme nerviosa, me inclino un poco hacia él y elevo la 
voz un poco más de la cuenta: 


—¡Mi trabajo a tiempo parcial no es su problema! 


El enarca una ceja y empuja con los dedos varios documentos hacia 
mí, haciéndolos deslizar por la madera oscura. 


-A partir de este momento dejará de serlo. 
—¿Qué...? ¿Me está despidiendo? 


—No pienso poner el nombre de mi familia en riesgo por su culpa. Le 
deseo buena suerte en Tokio, aunque ya haya decidido desperdiciar la 
única buena oportunidad que tenía en su mano. Una pena. 


Es el momento. Debo hacer lo que me aconsejó Mamasan: 
chantajearle. 


Pero ¿por qué soy incapaz de moverme? ¿Por qué me tiembla el labio? 
¿Y 


este nudo en la garganta? Dios mío, creo que estoy a punto de llorar. 
—Eso es todo. Puede irse —-me dice señalando la puerta con la mano. 


Respiro hondo y me levanto de la silla. Me siento humillada y 
frustrada. 


Quiero gritarle, clavarle los dientes y tirarlo de su bonito sillón 
acolchado. 


No quiero que piense esas cosas de mí, ni que me trate como si fuera 
inferior. 


Siempre he odiado a las personas que se sienten con derecho a juzgar 
a otras sin saber nada de ellas. 


Respiro y aprieto los puños hasta sentirme las uñas en las palmas de 
las manos. No puedo irme sin decirle nada. Jamás me lo perdonaría. 


Olvido todas las formalidades, los modales, el japonés que limita mi 
lenguaje y el respeto. A la mierda, este tío entiende perfectamente mi 
idioma. 


—¿Crees que no sé lo que hay en ese barrio solo porque soy nueva 
aquí, Kaichou-sama? —replico haciendo una mueca. 


El levanta la cabeza y parpadea varias veces. Me mira como si me 
hubiera vuelto loca. 


—¿Disculpe? 


—Tú también estabas allí, y estabas porque querías. Te vi paseando con 
una chica del brazo e ibais hacia un hotel. No te esfuerces en poner 
excusas, porque está clarísimo. ¿Qué, sorprendido? Yo también lo 
estaba la primera vez que te vi —prosigo dominada por una energía 
inexplicable—. Fue hace unos días, el fin de semana, cuando te vi 
entrar en ese lugar tan extraño... 


¿Qué era? Ah, sí, un soapland. Pensé: «Oh, pobre Kaichou-sama, ¡a lo 
mejor no sabe asearse él solito!». 


Sí, entiende el inglés de maravilla. Tiene los labios fruncidos y aprieta 
la pluma con tanta fuerza que parece que está a punto de romperla. 
Me mira muy fijamente, como si quisiera calcinarme con la mirada, 
pero mantiene la compostura. Sonríe y niega con la cabeza. 


—Comprendo perfectamente su frustración. Le aconsejo que vaya a la 
cafetería a tomarse un té caliente antes de irse, tal vez la ayude a 
animarse. 


Ha sido un placer, señorita Young. 


No pienso marcharme. Si quiere que me vaya antes de que le diga 
todo lo que tengo que decirle, tendrá que levantarse de su sillón y 
echarme con sus 


propias manos. 


Señalo con los pies al frente, cruzo los brazos bajo mis pechos y 
empiezo a hablar del tirón: 


—Ah, es verdad. A lo mejor todo eso del comportamiento decente, la 
presencia digna y la buena reputación no sean tan importantes cuando 
eres el hijo del fundador de la empresa. Me pregunto si sus clientes 
piensan lo mismo, o si sus empleados están de acuerdo. O mejor, ¿qué 
diría tu papá, el que aparece en esas fotos con esa mirada tan seria de 
samurái, si supiera que su hijo, al que ha confiado un creciente 
imperio financiero, es un reprimido que necesita desahogarse por las 
noches con sexo a cambio de dinero? 


Él se levanta bruscamente y le da un puñetazo a la mesa. Un golpe 
seco que hace que me sobresalte. 


«Dios mío, al menos he conseguido hacer que despegue su culo del 
sillón». 


Me mira con desprecio y con el ceño fruncido. 
—No voy a permitir que me hables así -masculla en inglés. 


—Despídeme y hundiré tu reputación, porque te juro que se lo contaré 
a todo el mundo -le digo con tono amenazante—. Empezaré aquí 
mismo, gritándolo mientras me marcho. 


No parece que vaya a ceder. Sonríe con falsedad y levanta la barbilla 
en modo desafiante. 


—Hazlo -dice seguro de sí mismo. 
«Qué gran hijo de puta». 


Me dirijo hacia la puerta, recupero el aliento mientras apoyo la mano 
en la manilla y hago presión sobre ella para abrir la puerta solo unos 
centímetros. 


—¡Chicos, adivinad qué hace el presidente en su tiempo libre! ¡Os doy 
una pista: no me refiero al golf! 


Por un momento, empiezo a temer que el presidente quiera agredirme. 
Lo veo venir hacia mí, enfurecido, y yo me protejo la cara con los 
brazos instintivamente. Pero enseguida me doy cuenta de que no tiene 
ninguna intención de atacarme. Le da un golpe brusco a la puerta para 
cerrarla del todo. Jadea, se echa el pelo hacia atrás con una mano y se 
apoya en ella mientras me observa enfadado. 


Está muy cerca de mí. Tan cerca, que vuelvo a oler su perfume de 
canela. 


El mismo que me embriagó el otro día mientras paseaba a su lado. Le 
miro 


de reojo y comienzo a sentirme mal por cómo le he tratado. Cuando 
no está sentado en su mesa, vuelve a ser humano: un hombre con el 
rostro cansado. 


Tiene la cara blanca, jadea y yo empiezo a preguntarme si se 
encuentra bien. 


—Oye... ¿estás bien? 
—Un minuto -murmura—. Dame un minuto de tregua, por favor. 


Me quedo quieta donde estoy. Él continúa respirando hondo, con la 


espalda apoyada en la puerta, los ojos cerrados y los brazos estirados a 
ambos lados. 


Me tomo unos segundos para observarle sin que se dé cuenta. Sus 
manos son grandes y sus dedos largos, algo femeninos. Tiene las 
pestañas largas, brillantes y negras, como su pelo, y su cuello es 
delgado y fino. En él tiene un pequeño corte de haberse afeitado. Me 
fijo en su nuez mientras traga, en su barbilla tan bien definida y en sus 
labios, delgados y oscuros. Cuando se levanta de su sillón, Naoki Saito 
se vuelve inexplicablemente mucho más guapo. 


—Te he asustado —dice con voz ronca abriendo de nuevo los ojos y 
mirándome fijamente-. No era mi intención. Lo siento por esa 
reacción. 


—No pasa nada. 


—¿Por qué lo haces? —-me pregunta negando con la cabeza—. ¿Por qué 
trabajas en ese sitio? 


Si me pagaras más, no lo necesitaría —respondo tajante. 
—Nuestros becarios cobran mucho más que la media. 
—¡Pero sigue siendo un sueldo de becaria, y eso es muy poco! 


Se aleja de la puerta, abre los brazos y me empieza a hablar como si 
fuera una niña pequeña: 


—Eres una recién graduada y no tienes experiencia. ¿Qué quieres, un 
puesto de supervisora? ¿El sueldo de Kawamura? -—dice señalando su 
sillón y enarcando una ceja— ¿Quieres sentarte en mi sillón? 


-Sí, gracias —respondo. Me dirijo con calma hacia su mesa y me siento 
en el sillón del presidente. Es mucho más cómodo de lo que creía. 
Ahora entiendo por qué le costaba tanto levantarse. 


Naoki Saito me mira asustado, sin creer lo que está viendo. Apuesto a 
que nadie se ha atrevido nunca a sentarse en su sillón. 


Cruzo las piernas y me pongo las manos detrás de la nuca para hacerle 
ver lo relajada que estoy. 


—¡Ay, pero si es comodísimo! —digo burlándome de él mientras me doy 
vueltas en su asiento. En este despacho, hay dos ventanales muy 
grandes con vistas impresionantes a casi toda la zona. Aunque 


imagino que, estando todo el día encorvado sobre sus papeles y hasta 
arriba de trabajo, apenas podrá admirarlo. Y la verdad es que eso me 
entristece. 


—Podrías hacer cualquier otra cosa —me dice, de repente, con los 
brazos cruzados-. Hay muchos empleos a tiempo parcial para gente 
como tú. Pero tomaste una mala decisión. 


—Oye, tú también podrías hacer cualquier otra cosa —respondo con 
crueldad—. Como ir a una discoteca de lujo a ligar con herederas de 
escándalo en vez de jugar a la lotería de las ETS en Kabukicho. ¿Pero 
acaso te he juzgado? ¡No, porque me da igual! Yo tengo mis cosas y tú 
tienes las tuyas —concluyo, y le señalo con el dedo-. Yo no te debo 
ninguna explicación y tú a mí tampoco. 


Entorna los ojos como si no me estuviese entendiendo, pero sé de 
sobra que no tiene ningún problema en seguirme cuando le hablo en 
inglés. 


—¿No te importa? —repite. 


Claro que no. Haz lo que quieras —respondo-—. Pero no todo el mundo 
piensa igual fuera de este despacho, ¿no es así, Kaichou-sama? Y, 
precisamente, no se me da bien guardar secretos. Pero podría hacer un 
esfuerzo... 


Resopla y se vuelve a echar el pelo hacia atrás, dejando ver la arruga 
de cansancio que tiene en su frente. 


Vayamos al grano. ¿Qué quieres? 


—Lo primero, que rompas esta carta de despido —digo apoyando los 
dedos en el documento que hay sobre la mesa—. Y luego, si pudieras 
darme un ascenso o un aumento... 


—No puedo hacer eso. Necesitarías tener una buena base. 


Vale, pues al menos diles a tus empleados que a partir de mañana 
tendrán que ir ellos solos a por su café, porque yo no soy la camarera 
de nadie y también tengo cosas que hacer. Y tampoco quiero que me 
encarguen hacer fotocopias u otros favores media hora antes de que 
cierre la oficina. 


—Yo no me encargo de esas tonterías. 


—Pues háblalo con quien se encargue de ello. 


Niega con la cabeza, se acerca a la mesa, coge la carta y la rompe 
delante de mí, dividiéndola en dos trozos casi iguales. 


—Listo. 
Le sonrío y me levanto del sillón. 
—Gracias. 


-A cambio —añade rápidamente-, le exijo que no me hable así en la 
oficina. Mantengamos las formalidades. 


—Como usted diga, Kaichou-sama. 


—Además, a partir de ahora, espero máxima discreción por su parte. Si 
alguien más se entera de su segundo trabajo o si empiezan a circular 
rumores sobre usted, usted será la única responsable. Y su despido 
será inmediato e irrevocable. 


—Me aseguraré de que eso no suceda. 
Señorita Young... 
—¿Sí? 


—Cuando se pone a hablar sin freno, es usted aterradora —sentencia-—. 
Una discutidora hábil, pero aterradora. 


—Es bueno saberlo —respondo con una sonrisa orgullosa mientras me 
dispongo a salir-. Ahora que ya hemos terminado, solo me queda 
desearle que tenga un buen día. 


Salgo del despacho muy feliz conmigo misma, atravieso el pasillo de 
las fotos y vuelvo a mi lugar de trabajo. Mientras camino hacia mi 
mesa, noto que todo el mundo me mira en silencio. Hina espera a que 
me siente y después da algunos golpecitos en el panel divisorio. 


—¿Cómo te ha ido? 
—Bien. 
—¿De verdad? 


-Sí. El presidente me ha dicho que estoy haciendo un buen trabajo y 
que siga así. 


¡Estaba muy preocupada por ti! Hubo un momento en el que escuché 


un golpe y... no sé, después escuché que decías algo sobre el golf. 
—Ah, solo estábamos bromeando. 

—¿El presidente estaba... bromeando contigo? 

—Hum... Sí, es un tipo simpático. 


Hina sacude la cabeza asombrada. No me gusta tener que mentirle, 
pero no sabía cómo salir del paso. La invitaré a comer para 
compensárselo. 


11. Hailey 
—¿Que has hecho qué? 


Jamie no se puede creer lo que me ha pasado. Se ríe y se lleva la 
mano a la frente. 


—Lo sé, es una locura. Pero ¿qué otra opción tenía? 

—Tratar así a tu jefe... Es un milagro que no te haya despedido. 
—Bueno, al final Juno tenía razón. 

—Ella siempre tiene razón —añade mi hermano-. En todo. 


Esta noche, Jamie ha vuelto a traerme la cena del trabajo, y no creo 
que toda la comida basura que estoy comiendo estos días sea muy 
buena para mí. Me gustaría poder hacer la compra y organizarme para 
cocinar algo sano, pero no sé por dónde empezar. En este apartamento 
solo hay una cocina y un microondas averiado, así que no creo que 
pueda preparar gran cosa. Solo pensar en tener que comer sentada en 
el suelo utilizando una caja como mesa, consigue alejar mis buenas 
intenciones de un plumazo. 


—¿Sabes algo de mamá y papá? —me pregunta entre bocado y bocado. 


—Hace una hora les dije que estábamos bien y que a los dos nos va 
fenomenal en el trabajo... aunque odio mentir. 


—¿Crees que sospechan algo? 
—No, por ahora no. 


Genial. -Le lanzo una mirada seria y él se encoge de hombros-—. Ya se 
lo explicaré todo cuando llegue el momento. No te preocupes. 


—¿Y cuándo será ese momento? 


Jamie deja de comer, bebe un sorbo de su lata de cerveza y se pone 
serio. 


—Estoy pensando en volver a casa. Ya sabes, cuando haya pagado la 
deuda. 


—¿En serio? 
—Sí. Después de todo, ¿por qué debería quedarme? 
—No sé, yo... pensaba que te gustaba estar aquí. 


—¿Estás de coña? —dice. Vacía la lata para abollarla con una mano-. 
Estoy deseando irme, esta ciudad no es para mí. No quiero estar 
trabajando todo el día, dormirme en el tren, agotado, y desplomarme 
en alguna estación por el estrés. Así que... volveré a Chicago, les 
contaré la verdad a mamá y papá y me olvidaré de toda esta historia — 
sentencia—. De hecho, tú también deberías empezar a pensar en lo que 
quieres. ¿Qué vas a hacer después de las prácticas? 


Me muerdo el labio y bajo la mirada. Aún no tengo nada claro, pero 
no me gusta la idea de irme de Tokio. Quizá es porque acabo de llegar 
y todavía no he hecho nada de lo que me había propuesto. Siento que 
aún tengo muchos lugares que visitar, personas que conocer y 
objetivos que cumplir antes de tomar una decisión. 


—NOo lo sé. 
El suspira. 
—Pues empieza a pensarlo, enana. 


Asiento con la cabeza y, para evitar que esta conversación vaya a más, 
cojo mi móvil y empiezo a responder a los mensajes y comentarios que 
he recibido en las redes sociales. Hay bastantes, y desde que publico 
fotos en Tokio tengo más seguidores. Incluso Hina ha empezado a 
seguirme. 


—¿Quieres que hagamos algo esta noche? —me pregunta Jamie 
mientras guarda las sobras. 


—¿Cómo qué? 


—Dar un paseo, ir al cine, lo que tú quieras —-me propone—. No sé 
cuándo volveré a tener una noche libre, así que podemos aprovechar y 


hacer algo juntos. 


—Jamie... —-le digo con los labios fruncidos mientras guardo el 
teléfono-—. 


Tengo que ir al club. 

—Llama a Juno y dile que no te encuentras bien. No se va a enfadar. 
Ya, pero no quiero. 

—¿Qué? 


—Me apetece ir al Temple -le explico. Él se cruza de brazos y me mira 
molesto—. Allí me va bien y me estoy tomando este trabajo muy en 
serio. 


Me gusta. 


Mi hermano cierra los ojos. Parece decepcionado por lo que acabo de 
decir. 


Creo que te estás esforzando mucho por encajar. 


—Bueno, tú ya has tomado una decisión y sigues diciéndome que Tokio 
es una selva, que tener una vida aquí es imposible. Pero hablas desde 
tu experiencia, no desde la mía. Yo acabo de empezar aquí y no sé 
cuánto tiempo me quedaré, pero quiero aprovecharlo al máximo. No 
quiero conformarme con un piso así, ni con un salario medio. Y, desde 
luego, tampoco quiero volver a casa con el rabo entre las piernas. 


El niega con la cabeza. Guarda un recipiente con los restos de la 
ensalada en la nevera y me responde mientras sigue de espaldas: 


—Acuérdate de esta conversación cuando alguien no quiera alquilarte 
un piso porque no eres de aquí, o cuando tu jefe se niegue a 
ascenderte por el mismo motivo. 


-A lo mejor solo estás mirando el lado malo. ¿No crees? 


—Hailey. -Jamie se acerca a mí, se agacha y apoya sus manos en mis 
hombros mientras me mira a los ojos-. Dentro de poco, te verás 
inmersa en el mundo laboral, luchando por convertirte en una adulta 
independiente. Y 


te darás cuenta de que no existen lados buenos o malos, sino que todo 
es un puto caos. 


Seguramente, si no notara a mi hermano tan triste, me enfadaría. ¿Por 
qué sigue diciéndome todas esas cosas tan negativas? ¿Por qué no 
hace más que desanimarme? ¿Será que no me ve capaz de 
arreglármelas sola, o es que piensa que acabaré metida en problemas 
como él? 


Ya debería conocerme. Yo no me rindo tan fácilmente. 


Voy a ducharme y después iré a Shibuya a tomar algo con unos 
amigos — 


dice mi hermano mientras se dirige al minúsculo cuarto de baño que 
hay junto a la habitación—. Si cambias de opinión, avísame, y si no... 
dale recuerdos a Juno de mi parte. 


Vale. 


Me dirijo hacia el centro de la habitación en busca de algo de aire 
bajo el ventilador chirriante. Yo también necesito darme una ducha y 
hacerme algo en el pelo antes de que se me encrespe demasiado, pero 
tengo que esperar a que Jamie termine. Mientras tanto, sigo mirando 
los comentarios de mis redes sociales. He estado buscando 
información sobre Naoki Saito, pero es un fantasma. No tiene ningún 
perfil, ni en Instagram ni en Facebook, y ni siquiera tiene una cuenta 
de Twitter. Hay una página web de la Saito Financial Company, pero 
solo se utiliza para darle publicidad a la empresa, y dudo mucho que 
la gestione él. Esperaba encontrar alguna foto de 


vacaciones, en su día a día o algún selfi. Pero no hay ni rastro del 
presidente en las redes sociales. 


Debe de ser una de esas personas que se preocupan de más por su 
privacidad y renuncia a tener redes sociales. Dios, ¿cómo lo hace? Yo 
no sería capaz, me moriría de aburrimiento. 


Mientras espero a que el baño quede libre, me pongo delante de la 
cómoda para preparar la ropa que voy a ponerme para ir al club. 
Después de un día entero envuelta en un traje gris, me apetece 
ponerme ropa de colores vivos y unos zapatos sexis. Estoy segura de 
que a Mamasan le gustará. 


12. Hailey 


Me pregunto si algún día me acostumbraré a estas miradas. Sé que no 
es por mi ropa, la gente me mira por la calle porque no soy japonesa. 
Y, probablemente, ni siquiera me hubiera dado cuenta si no hubiera 


tenido esa discusión con Jamie hace unas horas. 


Camino bajo los farolillos que iluminan la calle, junto a unos chicos 
que han salido a beber. Esta noche, el aire es suave y es agradable a la 
piel. El cartel del Temple, que destaca entre los demás, es mi punto de 
referencia. 


Llego a la puerta del local y la empujo con fuerza para abrirla. 


Esta noche, el club está casi vacío. Las chicas que han llegado antes 
que yo están sentadas alrededor de una mesa jugando al Jenga y 
parecen aburridas. El volumen de la música está muy bajo y parece 
que los dos únicos clientes que hay acaban de llegar. 


Juno lleva un top de encaje y unos pantalones de cuero. Está sentada 
con un pie tocando el suelo y el otro apoyado entre las patas del 
taburete, frente a una calculadora y un bloc de notas. 


—Hola —la saludo mientras me acerco a ella. 
Ella sonríe, deja de teclear y se vuelve hacia mí. 
—Buenas noches, angelito. 


Miro de reojo las notas que ha escrito: está claro que son cifras de los 
ingresos y los gastos del club. Rika me dijo una vez que apenas tenían 
competencia, pero no hace falta ser un lince para darse cuenta de que 
el negocio no va del todo bien. 


-No parece que haya mucha gente hoy -digo encogiéndome de 
hombros. 


—Bueno, aún es pronto. 


Juno se da cuenta de que estoy ojeando sus notas y cierra rápidamente 
el bloc. Me mira de los pies a la cabeza y asiente satisfecha. 


—Estás preciosa. Esa coleta te favorece. 

—Gracias. 

Ven aquí. 

Extiende los brazos hacia mí y me coloca el pelo hacia un lado. 


—Asegúrate de que se te vea la nuca de vez en cuando, ¿vale? 


—¿Por qué? 


Se echa a reír y, antes de responderme, me hace un gesto con la mano 
para indicarme que me dé la vuelta. Empiezo a sentir sus dedos 
rozándome la nuca con suavidad, desde el nacimiento del pelo hasta el 
omóplato, justo donde comienza mi vestido. 


—Para vosotros, los occidentales, no es nada especial —susurra—. Pero 
para muchos japoneses es un detalle irresistible. Más que unas piernas 
desnudas o un escote pronunciado. 


La forma en que recorre mi piel con sus dedos me produce escalofríos. 
Me siento incómoda. 

—¿Me estás tomando el pelo? —le pregunto nerviosa—. Es un poco raro. 
-—A mí me gusta. 

Me giro, retrocedo un paso, y empiezo a jugar con mis rizos, nerviosa. 


Ella se da cuenta de que estoy incómoda y cambia de tema 
inmediatamente: 


—¿Qué tal en el trabajo? ¿Le has plantado cara al imbécil de tu jefe? 


—¡Claro! —respondo con energía—. Tenía preparada una carta de 
despido para mí, pero le convencí para que la rompiera. Le dejé las 
cosas claras: a partir de ahora, si quiere que le respete, va a tener que 
respetarme. 


¡No me digas! 
-Sí, e incluso me senté en su sillón durante un par de minutos. 


De repente, Juno parece estar distraída. Me mira por encima del 
hombro, entorna los ojos e inclina ligeramente la cabeza. 


—Pues parece que no lo ha entendido bien —dice bajando la voz de 
repente—. Por lo visto, ha vuelto para un segundo asalto. 


—¿Có-cómo? 
—Y qué oportuno. Hasta parece que te haya seguido. 


Otra vez esa sensación: como si me tiraran un cubo de agua fría. Noto 
mi corazón a mil y soy incapaz de moverme. 


—No. Esto no puede estar pasando —murmuro, casi como en tono de 
súplica, mientras me giro lentamente para mirar hacia la entrada del 
local. 


Dios mío, sí que es él. Pero no lleva ni chaqueta, ni corbata, sino una 
camisa azul oscuro y unos vaqueros con los que jamás le habría 
imaginado, pero que le quedan perfectos. Es la primera vez que le veo 
con ropa 


informal y... Dios, así también está guapísimo. Ni siquiera sé qué 
versión de él me gusta más. 


—Bueno, aun así, él también es un cliente y tenemos que recibirlo — 
dice Juno bajándose de su taburete—. Parece un tipo complicado. Le 
enviaré a Asuka. 


Cierro los puños y me muerdo el interior de la mejilla. Cualquiera 
menos ella. No sé por qué, pero creo que me he puesto celosa. 


—Mamasan... si no es un problema, preferiría hacerlo yo. 
Ella enarca una ceja. 
—¿Tú sola? 


Asiento con decisión. Además, seguro que no está aquí por casualidad, 
como los demás clientes. Está claro que él ha venido por mí. 


—¿Estás segura? —insiste Juno—. Sería tu primera vez. 
-Sí. Puedo hacerlo. 


Se encoge de hombros mientras se dirige a la barra y me mira con 
complicidad. 


—Está bien, pero siéntate donde pueda verte -sugiere—. No quiero 
perdérmelo. 


Estoy demasiado nerviosa, me va a dar algo y ya me estoy 
arrepintiendo. 


¿Pero cómo se me ha podido ocurrir? Mientras tanto, Naoki ya se ha 
dado cuenta de mi presencia y me mira con altivez mientras camino 
hacia él. 


—Buenas noches, señor, bienvenido al Temple -le recibo mientras finjo 
estar tranquila—. Por favor, sígame. 


—Mírate —-dice por lo bajo—. Así casi ni te reconozco. 


—Tal vez Kaichou-sama sea tan amable de explicarme qué coño ha 
venido a hacer aquí —le respondo mientras le acompaño a una de las 
mesas libres. 


—¿Eres igual de grosera con todo el mundo, Hailey? —me dice 
hablándome en inglés y con demasiada confianza-. Muy mal, así solo 
conseguirás espantar a tus clientes. 


—No me vendría nada mal que alguno de ellos huyera, la verdad. 


Siempre quieres guerra, ¿eh? Relájate, no he venido aquí para 
discutir. 


—¿Y eso? ¿Todos los soapland están cerrados? 


Se le escapa una carcajada breve y se tapa la boca con una mano. Yo 
me quedo embobada por su inesperada sonrisa y por ese hoyuelo tan 
bonito que, por un momento, le ha salido en la mejilla. No le 
desagrada que le ataque, al contrario: le divierte. 


—Dios, eres terrible -me dice mientras se sienta en el sofá. Se apoya en 
el respaldo, suspira y estira los brazos—. En realidad, tenía ganas de 
comprobar lo discreta que eres —confiesa—. Suponía que no estarías 
otra vez fuera, armando jaleo y llamando la atención de medio 
vecindario. 


Parece muy cansado, aunque tiene un gesto indescifrable en el rostro. 
Me pregunto si habrá alguna forma de romper el hielo. Me siento a su 
lado y rozo su pierna con mi rodilla a propósito, aunque le hago creer 
que es un accidente. Él se estremece, pero trata de ocultarlo. 


Inspiro y vuelvo a oler el perfume especiado que ya conozco. Es tan 
agradable y familiar en mí que ni siquiera recuerdo lo que iba a 
decirle. 


—¿Estás aquí para controlarme? —me limito a preguntarle. 
—En cierto modo, sí. 


Ya veo. ¿Te apetece beber algo mientras juegas a ser agente secreto? 


añado tendiéndole una de las tablets con el menú que usamos para los 
pedidos. 


El vuelve a reírse de la misma forma que antes. Y me doy cuenta de 
que lo hace bastante a menudo mientras habla conmigo. Tal vez eso 
sea una buena señal. Significa que aprecia mi compañía. 


Naoki desliza su dedo por la pantalla y se detiene en unos cócteles. 


—¿Puedo preguntarte por qué me has recibido tú? —pregunta sin 
mirarme-— 


¿Las demás están ocupadas? 


—En realidad, ha sido idea mía —respondo con tono desafiante—. ¿Qué 
pasa, no te gusto? 


Pero él no me contesta. Coloca la tablet sobre la mesa y chasquea la 
lengua. 


—Pues ya que estoy aquí, me gustaría relajarme, y tú no eres la 
persona más indicada para ello —-me dice, e inclina la cabeza hacia un 
lado—. No te ofendas. 


De repente, empiezo a arder de rabia y me invade un hormigueo en 
los dedos. Y entonces me peleo contra cada uno de mis músculos para 
tratar de mantener la calma y no despotricar o darle una bofetada en 
la cara. 


«Qué gran hijo de puta». 


—Ah, vale, pues me haces un favor enorme —digo levantándome del 
sofá—. 


La verdad es que no tenía ningunas ganas de quedarme aquí contigo. 


—Menos mal. De momento pediré edamame y cerveza. ¿Sabes si la 
chica del vestido morado está libre? 


No necesito mirar en la dirección en la que ha mirado él, porque esta 
noche solo hay una persona que viste de morado: Asuka. 


Una vez más, Mamasan tenía razón. Él parece interesarse más por las 
mujeres guapas, inalcanzables y, sobre todo, japonesas. Las palabras 
de mi hermano resuenan en mi cabeza y vuelvo a escuchar la voz de 
Asuka cuando me llamó «estúpida gaejin». 


Qué tonta soy. Debería haberme quedado al fondo del bar. Hubiera 
preferido mil veces sacar la basura antes de recibir esta humillación. 


Creo que sí. 
—Me apetece pasar un rato con ella. 


El presidente no tiene ningún reparo en expresar su preferencia. Es 
como si le estuviese pidiendo a un camarero que le cambiase un vaso 
roto. Solo que, en este caso, el vaso roto soy yo. 


—Muy bien. Se lo digo. 


Ni siquiera me da las gracias. Actúa como si todo fuera suyo, e incluso 
trata a las personas como objetos defectuosos. Qué hombre tan egoísta 
y arrogante. 


Asuka está jugando al Jenga con las demás y ni siquiera repara en mí 
cuando me acerco. Hago una reverencia antes de dirigirme a ella, con 
la esperanza de que los buenos modales calmen un poco la hostilidad 
que siente hacia mí. 


—Asuka-san. El caballero de la mesa cinco pregunta por ti. 


Ella se levanta con elegancia y, con la misma rapidez, me aparta con 
un brazo para abrirse paso. 


—Apártate -se limita a decirme, fría y orgullosa de haber sido elegida 
una vez más. 


Dios, tengo ganas de llorar y ni siquiera entiendo por qué. Después de 
todo, ¿a quién le importa si a Naoki Saito no le gusta mi compañía? 
Hay muchos clientes más amables que él. 


¿Quieres jugar, Hailey? —-me invita Rika intentando calmar la tensión. 


—Te lo agradezco, pero Mamasan necesita que le eche una mano en la 
barra. Disculpadme. 


En realidad, no creo que necesite nada, pero la barra se ha convertido 
en un refugio para mí. Un lugar donde puedo esconderme cuando algo 
va mal. 


Y ahora siento que están pasando varias cosas que me afectan, así que 
voy hasta donde está Juno y me siento en uno de los taburetes para 
observarla 


mientras trabaja. Ha preparado un cuenco negro con vainas de 
edamame y está llenando dos vasos de cerveza rubia. 


—A todas nos han rechazado alguna vez —dice mientras coloca los 
vasos en la bandeja—. No has sido muy amable con él, ¿verdad? 


—Ha dicho que no sirvo para hacer que la gente se relaje —mascullo 
cabreada. 


Ella sonríe con ironía. 


—Tiene razón —me dice mientras me guiña un ojo-. Pero 
afortunadamente no todo el mundo viene al Temple a relajarse. 


13. Hailey 


Naoki Saito todavía sigue allí, y no tengo ni idea de qué cosas puede 
tener en común con Asuka, pero deben de ser bastantes, ya que no ha 
dejado de hablar con ella ni un solo minuto. Parecen tan cercanos que 
hasta el señor Hamada, que ha llegado hace unos minutos, ha tenido 
que renunciar a su chica favorita y recurrir a la compañía de Rika. 


Sí, le estoy mirando. Debería importarme un bledo, pero en el club no 
ocurre gran cosa y todavía no tengo ningún cliente fijo, así que no 
tengo nada mejor que hacer, aparte de llevar bandejas, vaciar 
ceniceros y sonreír. 


Durante todo este tiempo me he estado preguntando muchas cosas. 
¿Le habrá sacado Asuka el edamame de las vainas? ¿Se lo habrá dado 
de comer con sus dedos? ¿Habrá notado ella también el delicioso olor 
de su perfume? 


¿Le habrá hablado él de su pasión por la arquitectura de Tokio, de su 
ciudad natal o de su aversión por los móviles? ¿Le habrá mirado la 
nuca? Oh, seguro que lo ha hecho. Es un pervertido. 


—Hailey... 
—¿Sí? 
Mamasan me mira seria y se pone las manos en la cintura. 


—No me ayudas si estás ahí como una seta sin hacer nada —sentencia 
tajante. 


—Pero ahora no hay nadie, no sé qué hacer. 


—Puedes ir por las mesas, sonreír, preguntar si hace falta algo y 
traerme los vasos vacíos -sugiere molesta—. Eres muy guapa, pero no 
puedo pagarte solo por estar sentada. 


—Hum... 


Es verdad, parece que estoy vaga, pero en realidad solo estoy tratando 
de mantenerme alejada de Naoki. No quiero verle sonreír, ni recoger 
su vaso vacío, y tampoco quiero oír cómo Asuka coquetea con él. 


Me bajo del taburete con desgana, me aprieto un poco la coleta y 
empiezo 


a pasearme por el local. 


Esta noche, aparte de Rika, Asuka y yo, hay otras tres chicas cuyos 
nombres aún no me sé, Creo que la que me acaba de guiñar un ojo se 
llama Keiko... o tal vez Kaya. Le correspondo y sigo caminando. Rika 
me está haciendo unas señas para que me una a ella en la mesa del 
señor Hamada, así que me dirijo hacia ellos. 


—Perdona que te interrumpa, Hailey —dice amablemente—. Al señor 
Hamada y a mí nos ha parecido verte un poco triste, y queríamos 
decirte que, si quieres, puedes venir con nosotros, y así te animas. 


—Vaya, muchas gracias —asiento. Rika me hace un hueco en el sofá—. Es 
un placer volver a verle, señor Hamada. 


El señor Hamada me recibe con su tranquilidad particular y eso me 
hace estar de mejor humor. 


—El placer es mío, señorita —-me dice educadamente inclinando la 
cabeza para saludarme—. Dígame, ¿hay algo que podamos hacer para 
devolverle la sonrisa? 


No se preocupe, es solo que... 


—Está triste porque un hombre ha rechazado su compañía -interviene 
Rika, interrumpiéndome antes de que pueda mentir—. Pero no debería 
darle tanta importancia a esas cosas. 


El señor Hamada frunce los labios, pone las manos sobre la mesa y me 
mira con simpatía. 


-Su amiga tiene razón —dice tratando de animarme-. Tal vez ese 
hombre haya sido demasiado grosero con usted, pero lo cierto es que 
no podemos agradarle a todo el mundo. Así que no le dé mayor 
importancia. 


—Sí, es verdad —asiento distraída. 


-Si me permite el cumplido —añade sonriendo—, hasta me gustaría 
darle las gracias a ese hombre. Si no hubiera sido por él, hoy no 
habría tenido el placer de pasar un rato en su compañía. 


—Es usted muy agradable. 


La voz tranquila de Hamada y sus buenos modales consiguen hacer 
que me distraiga de mis pensamientos. Rika charla alegremente y le 
propone a Hamada que elija una bebida para mí y que trate de 
adivinar mis gustos. 


Entre una cosa y otra, terminamos hablando de comida y él me 
pregunta si sé preparar los platos que ha visto en algún programa 
americano. Intento mantener una conversación fluida e interesante, 
expresarme bien y prestar 


atención a la pronunciación, pero de repente me bloqueo. Permanezco 
muda unos segundos al ver cómo Asuka acompaña a Naoki Saito hasta 
la salida, tras haber pasado dos horas largas con él. ¿Se habrán dicho 
algo especial? 


Rika se da cuenta e interviene rápidamente, rompiendo mi silencio, 
pero yo ya he perdido el hilo de la conversación. Me esfuerzo por 
volver a hablar en japonés, pero es imposible. Me duele la mandíbula 
de poner tantas sonrisas forzadas, me zumban los oídos por la música 
incesante del local y la cabeza me da vueltas. Me siento como en una 
burbuja. Afortunadamente, Hamada no se entretiene mucho. Termina 
su bebida y se despide con educación tras darnos las gracias por el 
tiempo que hemos pasado con él. 


Después se dirige hacia Mamasan, con quien intercambia unas 
palabras mientras paga. 


Espero a que se vaya para llevar los vasos vacíos hasta la barra. Juno 
me mira con atención. Quizá esté tratando de examinar mi 
comportamiento. 


—Tu jefe es un tipo curioso -comenta mientras guarda las bandejas-. 
Ha dejado bastante propina. 


—Asuka estará encantada —contesto, pero ella me mira entornando los 
ojos. 


—No es para ella -susurra—, sino para ti. 


Levanto una ceja. 


—¿Para mí? —pregunto asombrada-. Pero si no he hecho más que 
hacerle rabiar. 


Ella sacude la cabeza y sonríe pícara. 
— Yare, yare. Debes de gustarle mucho. 
14. Hailey 


Hay algo inquietante en los trenes por la noche. Debe de ser por los 
vagones vacíos, las luces frías o la oscuridad que se ve desde las 
ventanillas, que hace que te des cuenta de que, aunque tú estés 
despierta, esperando a que el tren llegue a tu parada, el resto de la 
ciudad está durmiendo y no sabe nada de ti. 


Es la primera noche que vuelvo a casa sola. Las otras veces siempre 
volvía con las otras chicas, ya que algunas viven en el mismo barrio 
que yo, pero hoy han decidido ir todas juntas a beber y a bailar para 
celebrar el día de cobro. Yo he tenido que rechazar la invitación, 
porque mi paga solo incluye dos días de trabajo, y mañana tengo que 
madrugar para ir a la oficina y vivir la otra mitad de mi doble vida, en 
la que soy una becaria que se dedica a imprimir fotocopias y enviar 
correos electrónicos que acaban en la bandeja de spam. 


Mientras tanto, estoy chateando con mi hermano para sentirme un 
poco menos sola. Estoy sentada cerca de las puertas para poder 
bajarme rápido en cuanto lleguemos a mi parada. Frente a mí, hay un 
tipo con una gorra en la cabeza que parece haber bebido demasiado y 
murmura para sí mismo mientras usa el móvil. Creo que también hay 
otra persona sentada de espaldas al fondo del vagón, o al menos me 
parece ver una cabeza de pelo negro. Aun así, está demasiado lejos 
para que pueda distinguirlo. 


Una de las luces que hay sobre mi cabeza emite un zumbido muy 
molesto, y de repente me parece que el borracho que tengo delante 
está viendo porno en su móvil, a juzgar por el audio. 


«Dios, qué asco». 


De vez en cuando, levanta la cabeza para mirarme. No quiero 
convertirme en la protagonista de sus fantasías, así que me pongo en 
pie y me dirijo hacia las puertas. Me quedan menos de veinte minutos 
para llegar. No me merece la pena montar un escándalo. 


Quiero ignorarle, pero sube el volumen y empieza a hablar en voz 
alta, a propósito. No sé qué hacer. Tal vez debería llamar a seguridad, 


pero no sé ni a quién dirigirme. Sigo a lo mío, charlando con Jamie. 
H: Hay un tío que está viendo porno muy cerca de mí. 

Él me responde con un emoticono vomitando. 

J: Lamentable. 


Busco el emoticono adecuado para poner en mi mensaje, pero me doy 
cuenta de que el tipo ha puesto el vídeo en pausa y me está mirando 
de nuevo los muslos. Se inclina hacia delante, como si estuviera 
intentando mirar por debajo de mi falda, mientras se pasa el pulgar 
por el labio inferior. 


Le dirijo una mirada de asco. 

—Qué asco -susurro para mí misma en inglés. 

-Si no quieres que te miren, ¿por qué llevas esa falda tan corta? — 
masculla. 


Tiemblo del asco y estoy tan cabreada que me dan ganas de darle una 
paliza. Solo un cuarto de hora. Un cuarto de hora y me iré de aquí. 


Vete a la mierda -le gruño. 


Él se levanta y extiende un brazo hacia mí, me coge de un lado de la 
minifalda con el pulgar y el índice y tira de ella hacia abajo. Me 
estremezco. 


—Tendrías que llevarla al menos así de larga... —balbucea. 
Retrocedo horrorizada y le grito que no me toque. 


La persona que estaba al fondo del vagón interviene incluso antes de 
que yo deje de gritar, viniendo hacia nosotros con pasos rápidos y 
fuertes. Tardo unos segundos más en darme cuenta de quién es. Ese 
olor, tan familiar y reconfortante... Su perfume. 


Es Naoki. ¿Cómo es que siempre está un paso detrás de mí? 


Con un gesto rápido y violento, coge al chico por el cuello y lo empuja 
contra la ventanilla, mientras los altavoces anuncian la próxima 
parada. 


—Lárgate —le ordena con rabia. 


El otro asiente, confuso y sorprendido, jadeando e intentando liberarse 
de Naoki, pero él lo suelta solo cuando el tren está a punto de 
detenerse. El chico se baja del tren sin mirar atrás, corriendo y dando 
tumbos. 


Estoy atónita. Miro fijamente al presidente. Está enfurecido, tiene las 


mangas de la camisa remangadas hasta los codos y las venas de los 
antebrazos hinchadas. 


Joder. ¿Siempre ha estado así de bueno o solo me lo ha parecido 
ahora por su caballeroso gesto? 


—¿Me estabas siguiendo? —le pregunto jadeando. 


Naoki saca un pañuelo de papel del bolsillo de sus vaqueros y se 
limpia la mano con la que ha tocado al borracho. Se lo pasa entre los 
dedos, se frota la palma de la mano haciendo una mueca de asco y 
luego lo tira al suelo. 


—Me has pillado. 
—¿Qué eres, un acosador? 


“Solo hoy y como excepción —responde—. La próxima vez que te 
encuentres en una situación desagradable, no pierdas el tiempo y ve a 
buscar a un guardia de seguridad. 


No sé qué decirle. Sigo temblando, tengo las mandíbulas apretadas y 
los puños cerrados, y creo que, si diera un paso, perdería el equilibrio. 
Debería darle las gracias, pero me siento tan débil y agotada que ni 
siquiera puedo pensar. 


—¿Dónde te bajas? —-me pregunta cruzando los brazos sobre el pecho 
frente a mí. 


—En Minami-Asagaya. 
—La siguiente, entonces. 
SÍ. 


Suspira suavemente, cierra los ojos y yo aprovecho para mirarle. No 
puedo creer que se haya pasado toda la noche vigilándome. No 
pensaba que fuera tan importante para él. 


Me aclaro la garganta e intento hablar con él. 


—¿Querías asegurarte de mi discreción también fuera del club? 
—Así es. 


—Madre mía, creo que eso es un poco excesivo. ¿Lo haces con todas las 
empleadas? 


Sonríe, aún con los ojos cerrados, y vuelvo a ver el hoyuelo que le sale 
en la mejilla. 


—Debo admitir que eres la primera. 


En pocos minutos me bajaré del tren. ¿Pretenderá acompañarme 
también hasta mi casa? 


—Bueno... Parece que te lo has pasado bien en el Temple. Has estado 
bastante tiempo. 
—Ha estado bien. 


—Tenías que haber dejado un poco de propina para Asuka, ya que has 
estado con ella todo el rato. No entiendo por qué me la has dado a mí. 


—Porque los dos minutos que pasé contigo fueron mil veces más 
divertidos que las dos horas de conversación vacía que tuve con tu 
amiga. 


Parpadeo y lo observo fijamente, esperando a que añada algún 
comentario sarcástico, o cualquier otra palabra, pero él permanece 
impasible. 


Vaya, hay que ser muy masoquista para decir eso. 


Esboza una leve sonrisa, con la que también se le ve el hoyuelo. Tengo 
que dejar de mirarle o se dará cuenta. 


—No sé, a lo mejor lo soy. 


No entiendo qué tipo de conversación estamos teniendo. Insisto en 
hacerme la dura, en provocarle, y él solo me está poniendo la otra 
mejilla. 


Tal vez solo esté cansado y no tenga ganas de discutir conmigo. 
Debería ser un poco más amable con él, darle las gracias por lo que 
acaba de hacer por mí y disculparme por cómo le traté en el club. 


«No, en serio. Nunca podré disculparme con él». 


El tren empieza a frenar, haciendo ruido sobre las vías y los altavoces 
anuncian mi parada. Las puertas se abren y, para mi sorpresa, veo que 
Naoki se dispone a bajar conmigo. A esa hora, la estación está 
bastante sombría. Todas las tiendas están cerradas, excepto un 
pequeño supermercado que está abierto las veinticuatro horas del día, 
y las únicas luces que hay provienen de dentro de las máquinas 
expendedoras. Me da igual que me acompañe, pero me gustaría saber 
cuáles son sus intenciones. 


Desde luego, no puedo presentarme en casa de mi hermano con el 
presidente. 


— Kaichou-sama... -empiezo—. Tú no vives por aquí, ¿verdad? 
—No —responde metiendo las manos en los bolsillos. 

—Pero ese era el último tren. ¿Cómo vas a volver a casa? 
—Llamaré a mi chófer. 


Claro, es verdad. Tiene chófer, y no depende del transporte público, 
como el resto de los mortales. Tenía que haberlo pensado antes. 


—Puedes llamarme por mi nombre, si quieres -me dice en voz baja, 
mirando hacia el frente. 


—¿En serio? ¿Sin sufijos honoríficos? 
—Hum... Sí. Pero solo fuera de la oficina, y cuando estemos solos. 


Supongo que, para alguien como él, ese sea un gesto inusual y para 
personas de gran confianza. No creo que se lo conceda a cualquiera, y 
menos a sus empleados. Es raro, me siento algo privilegiada. Tiene un 
nombre muy bonito y lo he pronunciado en mi mente un montón de 
veces. 


Ahora me gustaría repetirlo en voz alta. 
«Naoki, Naoki, Naoki». 


Camina a mi lado como si fuera un guardián y las luces tenues 
proyectan su sombra hacia mí. No dice nada, y tampoco me mira, pero 
me hace sentir segura. No puedo creer que sea el mismo de antes. 


—Yo vivo en esa calle —le digo señalando con la mano hacia el piso que 


comparto con mi hermano. 


Asiente, se detiene y se cruza de brazos. Un viento suave y cálido 
mueve ligeramente su pelo y me eriza la piel. Nos miramos a los ojos 
y tengo la sensación de que está a punto de decirme algo, pero duda. 


—Bien —murmura. 
—Bueno... 
—Hasta mañana. 


Mierda. No puedo despedirme así de él. Es la segunda vez que parece 
querer decirme algo y se calla. Pero ¿por qué le cuesta tanto decirme 
eso que tiene que decirme? 


No sé qué hacer. Improviso una reverencia formal y él se detiene. 
Gracias —pronuncio, finalmente, con mi torpeza habitual. 


Me sonríe, pero no me responde. Solo sonríe. Y después se da la 
vuelta, se saca el móvil del pantalón y se lo lleva a la oreja mientras se 
dirige de nuevo hacia la estación. 


Dios mío. No me estaré pillando yo también del presidente, ¿verdad? 
15. Hailey 


Esta noche he tenido una pesadilla terrible. Jamie y yo volvíamos a 
Chicago, pero al llegar encontrábamos una especie de agujero en 
nuestro jardín. Todo había desaparecido: la casa, el garaje, nuestra 
familia, los coches... El resto de la calle estaba como siempre, pero no 
había vecinos, ni amigos, ni ningún conocido. Solo estábamos él y yo, 
mirando al vacío. 


Sé que solo fue un sueño estúpido, pero me desperté angustiada y la 
sensación me acompañó durante todo el día. Le envié un mensaje a mi 
madre de camino al trabajo y ella me contestó muy tranquila. Me 
envió fotos de unas ollas en la cocina, ya que allí ya casi era la hora de 
cenar. 


«Están todos bien. No hay ningún agujero. La casa sigue ahí», me dije 
a mí misma. Pero no estaba del todo tranquila. 


Cuando llegué a la oficina, cogí el imán de los Bulls de mi mesa y 
empecé a darle vueltas con los dedos, como si fuera una moneda. Lo 
compré con mi padre en el estadio y, aunque no recuerdo exactamente 


cuándo fue, me recuerda a casa. Sé que pronto comenzaré a echarla 
mucho de menos. 


Esperaba ver a Naoki y distraerme con el hoyuelo tan sexi que le sale 
al lado de la boca, pero Hina me explicó que, por alguna razón, esta 
mañana había llegado más temprano de lo habitual, antes que el resto 
de los empleados. 


-A lo mejor tiene trabajo atrasado —sugiere mi compañera, después de 
hincarle un diente a la bola de arroz de su almuerzo—. A veces pasa. 
Llega pronto, se encierra en su despacho todo el día y no sale ni a 
tomarse un té. 


Me gustaría ofrecerme y echarle una mano, pero el presidente es así. 
Nunca ha querido tener una secretaria. 


—Pues sí que es masoquista. 
—¿Qué? 
—Nada, nada. 


Estamos sentadas en una de las mesas de la cafetería, y a nuestro lado 
está 


Nobuo, otro compañero al que Hina ha invitado a comer. Es un chico 
callado, que va bastante a su bola y que solo responde con 
monosílabos. 


—Espero que no se esté sobrecargando —añade Hina—. Es joven y muy 
brillante... Debería tomarse un poco de tiempo para sí mismo. 


-SÍ. 


Es verdad, ella no sabe que Kaichou-sama también sabe divertirse, 
pero prometí no revelárselo a nadie. De todas formas, aunque lo 
contase, nadie en la oficina me creería. Naoki tiene un encanto 
contagioso. Aquí, todo el mundo babea por él y lo admira, aunque 
también provoca que sus empleados le tengan una especie de 
obsequioso respeto general. La señora Kawamura es la única que 
parece ser inmune a él, pero según Hina eso es porque está casada. 


—Kawamura ha sido su ayudante durante mucho tiempo -señala mi 
compañera de mesa—. Estuvo muy mal cuando, poco después de llegar, 
su hijo la cambió de departamento. 


—Es comprensible —respondo tragándome el último bocado de tortilla. 
-¡Si habéis terminado de comer, podéis volver al trabajo! 


Los tres nos damos la vuelta al mismo tiempo. Kawamura estaba 
detrás de nosotros y, probablemente, haya escuchado toda nuestra 
conversación. Nos mira con seriedad, y mientras Hina y Nobuo 
inclinan la cabeza en señal de disculpa, yo esbozo una sonrisa 
nerviosa. 


—No está bien cotillear sobre los demás —añade en tono de reproche. 


Lo sentimos, Kawamura-san —murmuramos a la vez, mientras 
guardamos nuestros palillos. 


La supervisora nos mira una vez más muy seria y después se marcha. 
Los tres nos levantamos de la mesa y nos preparamos para volver a la 
oficina. 


Tras la regañina, Nobuo se ha quedado de piedra, y Hina sigue 
charlando como si nada. 


—Bueno, espero que el presidente se cuide un poco —continúa—. No me 
gustaría que empezara a enfermar como le pasó a su padre. 


—No te preocupes, tu Kaichou-sama está en plena forma -le digo 
cansada de repetir mil veces lo mismo, pero ella me mira con recelo. 


—¿Cómo sabes eso? 


—Bueno... -Me encojo de hombros. Tal vez le he dado a entender más 
de lo que pretendía—. Eso se nota, ¿no? Parece un tipo deportista, 
seguro que hace ejercicio, come sano y todo eso —improviso. 


Ella sonríe extasiada. 

-¡Sí, es verdad! Es muy deportista. Hace jiu-jitsu, ¿lo sabías? 
—No tenía ni idea. 

—¡Sí! No sé lo que daría por verle entrenar. 


Pongo los ojos en blanco sin que ella lo note. No puedo ni imaginar 
cómo reaccionaría si le dijera lo mucho que he estado en contacto con 
Naoki estos últimos días. Volvemos a nuestros lugares de trabajo para 
continuar con nuestras tareas. Echo un vistazo al reloj de la esquina 
inferior del monitor. 


Cuatro horas más para acabar. ¿En serio va a quedarse Naoki 
trabajando hasta tan tarde? Me lo imagino allí, encorvado sobre su 
mesa, a oscuras y cansado, y no puedo evitar sentir una cierta tristeza. 


16. Hailey 


Son las seis y cuarto y sigo aquí. Ya he terminado de imprimir algunas 
hojas que me habían pedido mis compañeros y me he ido a por un 
café a la cafetería antes de que cerrase. Pensaba bebérmelo de camino 
a la estación, pero cuando pasé por el pasillo de las fotos que lleva 
hasta el despacho de Naoki, me quedé unos segundos observando su 
puerta cerrada. 


Lleva allí desde esta mañana, pero no se oye ningún ruido. No le veo 
desde anoche, así que aún no he tenido la ocasión de hablar con él 
desde entonces. Solo quiero saber si está bien, y tal vez disculparme 
por haber sido tan maleducada con él en el club. Quiero demostrarle 
que yo también puedo ser amable. 


A lo mejor podría quedarme junto a la fotocopiadora a esperar a que 
salga e inventarme una excusa para hablar con él. Pero ¿cuánto 
tiempo más piensa quedarse ahí? 


Suspiro, golpeo el suelo con el talón y me decido. Total, aquí ya no 
hay nadie. Cruzo el pasillo mientras sujeto mi café aún caliente entre 
las manos para que no se derrame, me detengo ante la puerta y llamo. 


Pero no hay respuesta. Madre mía, me estoy empezando a preocupar. 


Pruebo a llamar otra vez, algo más nerviosa. Me responde al cabo de 
un par de segundos. 


—Adelante. 
Me aclaro la garganta y empujo la puerta para entrar. 


Tal y como sospechaba Hina, Naoki está hasta arriba de trabajo. Está 
encorvado sobre un portátil que está en el centro de la mesa, y tiene 
un par de pilas de documentos a ambos lados. 


En cuanto me ve entrar por la puerta, levanta la cabeza y enarca una 
ceja. 


—Déjeme adivinar —empieza a decir antes de que yo pueda hablar—. Sus 
compañeros le han vuelto a pedir encargos fuera de horario y ha 
venido a quejarse, ¿verdad? 


Niego con la cabeza. 


—Para nada. Como has estado todo el día aquí encerrado, solo quería 
asegurarme de que seguías vivo. 


—Creía que había dejado claro lo de las formalidades en el trabajo -me 
responde con severidad. 


—Aquí ya no hay ni un alma, se han ido todos. 


Vuelve a levantar la vista de la pantalla. Apoya el codo en la mesa y la 
cabeza en la palma de su mano mientras me observa cansado. 


—Ve a casa tú también —me dice-. En tu contrato no se incluyen las 
horas extras, ya te lo he dicho. 


—Estaba a punto de hacerlo —respondo-—. Por cierto, ¿necesitas algo 
antes de que me vaya? 


—Estoy bien. Gracias. 


Aprieto el vaso de café con las manos y le miro con insistencia, 
esperando a que me sonría y le salga ese hoyuelo en la mejilla. Sin 
embargo, él permanece concentrado en lo que esté haciendo en el 
ordenador. 


—Oye... ¿no te estarás exigiendo demasiado? —me atrevo a decir, 
esperando una respuesta irónica de su parte, pero Naoki se limita a 
soltar un suspiro entrecortado. 


-Sí, seguramente esté exigiéndome demasiado —admite mientras teclea 
algo-. Pero descansaré durante el fin de semana. No te preocupes por 
mí. 


Madre mía. Se ha dado cuenta de que estoy preocupada por él, y 
ahora estoy muriéndome de vergiienza. Me coloco un mechón de pelo 
por detrás de la oreja, trago saliva y vuelvo a intentar entablar 
conversación con él. 


—¿Vas a venir al Temple esta noche? 
El sonríe con altivez, sin apartar la mirada del monitor. 
—¿Quieres que vaya? 


Estoy tan nerviosa que por poco se me cae el vaso que tengo en la 
mano. 


No, no, yo... —tartamudeo—. Era una pregunta como otra cualquiera. 
Pero pensándolo bien, creo que será mejor que te vayas pronto a la 
cama. Estarás agotado —añado rápidamente, nerviosa. 


-SÍ. 

—Tal vez el viernes —añado sin pensar. 
Él vuelve a levantar la vista y sonríe. 
—De acuerdo. Allí estaré. 


Dios mío, ¿en qué estaba pensando al decirle eso? Tengo que 
encontrar la 


manera de terminar esta conversación y marcharme, pero él parece 
tan triste y tan solo que me cuesta hacerlo. 


—¿Vas a quedarte mucho más tiempo aquí? —le pregunto en voz baja. 
—Me temo que sí. 


Me muerdo el interior de la mejilla. Ya casi se me ha enfriado el café y 
aún no he bebido ni un sorbo. Me inclino hacia delante y lo deposito 
en su mesa. 


—Toma. Lo vas a necesitar —le digo avergonzada—. Lo había cogido 
para mí, pero la verdad es que ni lo he tocado. 


El me mira con una mezcla de asombro y agradecimiento. 
Gracias. 
—De nada. Bueno... Chao. 


Esboza una media sonrisa y yo vuelvo a ver el hoyuelo que tiene cerca 
de su boca durante unos segundos. 


Chao —me imita, y vuelve a inclinarse sobre su ordenador. 


Me doy la vuelta para marcharme, pero los pies me pesan una 
barbaridad. 


Es como si mi inconsciente no quisiera dejarle solo. Me pregunto 
cuántas veces habrá tenido que quedarse trabajando hasta tan tarde, 
volver a casa hecho polvo y empezar de nuevo a la mañana siguiente, 
sin haber tenido ni un momento para sí mismo. 


Y yo, que imaginaba que su vida era todo lujos y caprichos... 


Me despido haciéndole un gesto con la mano, y después cierro la 
puerta. 


Atravieso el pasillo y las oficinas y me dirijo hacia el ascensor. 


Debería haberle preguntado si quería que le hiciera compañía. Podría 
haberme quedado con él, sin hacer nada en especial. Los dos, en un 
silencio interrumpido por el ruido de las teclas del ordenador, alguna 
que otra broma y un café tibio compartido. Nos habríamos tomado un 
descanso para ver la puesta de sol a través de los enormes ventanales 
de su despacho, y luego nos habríamos ido juntos antes de que pasara 
el último tren. Y habríamos caminado hasta la estación, pasando por 
los famosos edificios, como hicimos la otra tarde. Me hubiera gustado 
escuchar más historias sobre la evolución de Tokio, los ciervos de 
Nara y él. Seguramente habría podido aprovechar la ocasión para 
llamarle por su nombre, al menos una vez. 


¿Cómo he podido ser tan tonta? 
17. Hailey 


Tengo la impresión de que esta semana ha durado una eternidad. Ha 
sido tan intensa que ahora estoy agotada. El trabajo en la oficina no es 
tan emocionante como me esperaba, pero al menos me va bien. 


Es viernes por la tarde. En unos minutos saldré de la oficina de Saito y 
podré irme a casa, darme una ducha larga y relajante y descansar de 
los correos electrónicos, al menos durante el fin de semana. Todavía 
no he visto a Naoki. Los dos últimos días ha vuelto a llegar pronto al 
trabajo y a quedarse encerrado hasta tarde. Me hubiera gustado llamar 
a su puerta y preguntarle qué tal estaba, pero Kawamura ha estado 
todo el día encima de mí y no me ha quitado un ojo de encima, así 
que no he podido hacerlo. 


—Muy bien, señorita Young —me dice la señora Kawamura mientras 
coge los documentos que le acabo de imprimir. Comprueba que están 
todos y los deja apilados sobre la mesa-. He notado que ha mejorado 
considerablemente su dominio del japonés en los últimos días — 
añade—. Está claro que está trabajando duro. Siga así. 


—Gracias. 


Seguro que es por las noches en el club. Hablar con tanta gente y 
escuchar conversaciones sobre tantos temas distintos me está 


ayudando a ampliar mi vocabulario. 
Me pregunto si realmente vendrá Naoki esta noche. 


—¿Sabe si el presidente sigue trabajando? -—le pregunto en voz baja 
para que no me oigan los demás. 


Ella suspira. 


Sí, y me temo que todavía le queda un rato. Ha sido una semana 
bastante agitada para él —-me explica-. Y prefiere tratar los asuntos 
delicados por su cuenta. Detesta delegar trabajo a otras personas, 
aunque eso le suponga quedarse en su despacho hasta muy tarde. Su 
dedicación es digna de admirar. 


—Masoquista y adicto al trabajo -murmuro en inglés para mí misma. 
—¿Qué ha dicho? 
—Nada. 


Para mi sorpresa, me doy cuenta de que Kawamura me está siguiendo 
mientras me dirijo a mi mesa de trabajo. 


-Su padre trabajaba con gran dedicación y sacrificio, pero sabía darse 
descansos y confiar en sus ayudantes de vez en cuando. A veces, la 
obcecación del presidente me parece excesiva. Tal vez se deba a que 
es muy joven, pero a este paso empezará a pagar las consecuencias 
muy pronto. 


Parpadeo varias veces. Me aseguro de no haber olvidado nada en la 
mesa y aprieto mi bolso contra el interior del codo. Ella parece estar 
esperando una respuesta. 


—Esperemos que entre en razón —me limito a decir, y hago una 
reverencia—. Gracias por haberme asesorado en mi primera semana de 
trabajo, Kawamura-san. Ha sido un placer trabajar juntas. 


—Aproveche el fin de semana para descansar —me aconseja antes de 
que me vaya. 


Asiento y me dirijo hacia el ascensor, donde me está esperando Hina. 


—¿Tienes planes para el fin de semana? —me pregunta mientras 
bajamos a la planta principal. 


—La verdad es que sí —respondo. 


—¡Qué bien! —exclama aplaudiendo-. Déjame adivinar... ¿tienes una 
cita? 


—No, no exactamente. Ni siquiera sé si él va a venir, pero ojalá que sí. 


—¡Lo sabía! —chilla-. Por eso estabas tan distraída hoy. Me alegro 
mucho. 


Esbozo una media sonrisa forzada y miro hacia otro lado. Creo que, si 
supiera la verdad, no se alegraría tanto. Tal vez hasta me odiaría a 
muerte. 


18. Hailey 


—Y así fue como la carta volvió al remitente por segunda vez. Y todo 
por un pequeño error de transcripción. 


Mientras habla de su día de trabajo, el señor Takeda hace amplios 
gestos con las manos y mueve la cabeza de un lado al otro, como si le 
estuviera hablando a un público de espectadores. Por sus ojos, se nota 
que habla con mucho entusiasmo, y Rika y yo le seguimos la corriente 
mientras escuchamos su anécdota. 


—Y habría vuelto muchas más veces, si no me hubiera dado cuenta — 
concluye. 


Rika asiente con interés, pero yo estoy distraída y soy incapaz de 
concentrarme. No dejo de mirar hacia la puerta y, cada vez que se 
abre, espero ver a Naoki, pero es viernes por la noche y hay mucho 
movimiento en el club. 


Ni siquiera sé si vendrá. Me he puesto mi vestido favorito, de encaje 
azul, a juego con mis ojos, y he estado delante del espejo más tiempo 
de lo habitual hasta verme perfecta. En realidad, no sabría cómo 
impresionarle. 


Lo único que sé es que la otra vez prefirió a Asuka antes que a mí. Y 
ella es tan elegante y fina que me parece imposible imitarla. 


La puerta vuelve a abrirse y veo más hombres, más reverencias y más 
sonrisas forzadas. El señor Takeda aún no ha dejado de hablar y su 
voz se está convirtiendo en un zumbido muy molesto para mis oídos. 
En lo que va de noche, todavía no ha pedido jugar al Shanghai, sigue 
bebiendo y ya tiene la nariz roja. 


Otra vez, la puerta. La gente entra y sale. Empiezo a temer que el 
presidente no venga. Tal vez hoy estuviera demasiado cansado para 
venir y haya preferido volver a casa, darse un baño y acostarse pronto. 


El señor Takeda le está explicando a Rika cómo elegir los servicios de 
correo y está comparando los plazos de entrega de su empresa con los 
de 


otras. Es una conversación de lo más aburrida, pero en un momento 
dado le oigo mencionar Nara. 


-Con nosotros, tardan poco más de tres horas en llegar en tren y solo 
una en avión —dice—. Pero hay una empresa rival, cuyo nombre no voy 
a mencionar, que tarda dos días en hacer llegar sus envíos a Nara. 


No me interesa en absoluto. Me limito a poner una expresión de 
asombro y a llenarle el vaso, y dejo que Rika lo entretenga. 


Acaba de entrar alguien. Me ha parecido escuchar el tintineo de la 
campana de la entrada, aún con la música. ¿Será Naoki? 


Lo busco con la mirada y enseguida lo encuentro: camisa blanca y 
corbata negra, pelo alborotado, mirada afilada, labios oscuros y bien 
delineados y pómulos altos. Jamás podría confundirlo con otro. Se ha 
parado delante de la barra a hablar con Mamasan. De pronto, ella 
mira hacia mí. 


El corazón me va a mil. Ojalá pudiera ir allí, pero no puedo. Las 
normas de Juno son muy estrictas: no se puede abandonar la mesa de 
un cliente a menos que sea una emergencia. Y esto no lo es. 


—¿No te apetece, Hailey-san? 
Me vuelvo hacia Rika. No tengo ni idea de lo que me ha dicho. 
—¿Qué? 


—Una partida al Shanghai antes de que el señor Takeda esté demasiado 
cansado. Todavía nos debe la revancha de la última vez, ¿te acuerdas? 


-Ah, sí, sí. Con mucho gusto. 
—¿Podrías traer la caja con los palillos, por favor? 
Claro. 


Me alegro, aunque intento que no se me note. Los juegos están al 


fondo del bar y Juno es la que nos los da. Tal vez pueda hablar un 
rato con Naoki. 


Me levanto de la mesa y hago una rápida reverencia mientras 
mantengo los brazos paralelos al cuerpo. 


Con permiso, vuelvo enseguida. 


Me doy cuenta de que el presidente ya no está en la barra. Se habrá 
ido a sentar en alguna parte, no sé dónde, tal vez en una de las mesas 
del entresuelo. Por lo menos sé que no está con Asuka, ya que ella está 
entreteniendo a un grupo de hombres de negocios junto con otras dos 
chicas. 


Llego a la barra, me apoyo en ella con ambas manos y me inclino 
hacia delante, entusiasmada. 


—¡Mamasan! 
—Estoy aquí, angelito. 


Está preparando unos cuencos de frutos secos, de espaldas a mí. Se 
gira un segundo y me mira. 


—¿Qué te ha dicho? —le pregunto con impaciencia. 
—¿Quién? 


Sería un poco raro que lo llamara por su nombre. Podría pensar que 
tenemos una relación especial o que le oculto algo. 


— Kaichou-sama. 


—Ha dicho —empieza a decir mientras avanza lentamente hacia mi 
dirección— que estaba buscando a la chica americana. Yo le he dicho 
que estabas ocupada y le sugerí que pasara un rato con otra de las 
chicas, o con más de una, si así lo deseaba. 


—¿Y con quién ha ido? 


Jadeo, nerviosa, mientras espero a que Juno me responda. Ella sonríe 
y se pone delante de mí, cruzando los brazos a la altura de sus pechos. 


-Con ninguna. Kaichou-sama ha preferido sentarse solo y esperar a que 
la chica americana quedase libre, a pesar de haberle dicho que podría 
tardar bastante. Ha pedido una botella de vino blanco —responde 
lanzándome una mirada pícara—. Aun así, no me gusta que ningún 


cliente esté mucho tiempo sin compañía. Si tardas mucho, tendré que 
mandar a alguna chica a su mesa. 


—No, espera. Tengo que... 


—Tienes que librarte del abuelete —-me dice entre risas-. Lo antes 
posible. 


Aunque no creo que vaya a tardar mucho, está bebiendo como un 
cosaco. 


Así que Juno también lo ha entendido. Me vuelvo hacia la mesa en la 
que estaba: Rika está llenándole de nuevo el vaso al señor Takeda. 


—Quiere jugar al Shanghai. ¿Qué hago? 


Mamasan se agacha y saca algo de debajo de la barra. Después pone 
delante de mí una caja de madera alargada donde guarda los palillos 
del juego. 


—Jugar -sentencia. 

Vale. Pero, por favor, ¡no le mandes a Asuka! 

Juno se ríe y se coloca un mechón de pelo por detrás de la oreja. 
— Yare, yare. Esto se está poniendo cada vez más interesante. 

19. Hailey 


Una partida al Shanghai se termina cuando ya se han cogido todos los 
palillos. Si un jugador es bueno y tiene el pulso firme, podrá coger 
muchos palillos antes de que se le acabe el turno. Si, en cambio, es 
astuto, se concentrará en coger los que le den una mayor puntuación. 


El señor Takeda estaba tan borracho que ni siquiera podía sacar uno 
sin poner la mesa patas arriba. Yo estaba intentando coger el mayor 
número de palillos posible sin importar el color, pero al final ganó 
Rika. 


Qué más da, es mejor así. Nuestro cliente tuvo que apoyarse en Rika 
para que le acompañara a la salida, porque había bebido tanto que se 
tambaleaba con cada paso que daba. 


Ahora por fin estoy libre y puedo ir con él. Con Naoki. 


Juno me guiña un ojo y me señala el entresuelo. No me extraña que 


haya querido sentarse allí, es donde hay más intimidad. Esta vez no 
voy a ser maleducada con él. No le daré ninguna razón para que me 
rechace. 


Mientras subo los peldaños de madera, me noto un poco nerviosa. 
Solo espero seguir teniendo buen aspecto, y que no se me haya 
quedado el olor al aliento alcohólico del señor Takeda. 


«Ahí está». 


Parece aburrido. La botella de vino blanco que pidió sigue llena. Está 
sentado cómodamente en el sofá, apoyado en un reposabrazos y 
usando su teléfono móvil. 


Mientras me acerco a él, me aclaro la garganta. Me pongo las manos 
detrás de la espalda para ocultar que estoy temblando y fingir 
despreocupación. 


—Buenas noches, señor. 

Él levanta la cabeza, deja el móvil y se sienta derecho. 

—Ya era hora -me dice con altanería—. Estaba a punto de irme. 

Me siento a su lado, y rozo su rodilla con la mía, pero él permanece 
impasible. 

—Pero te has quedado. Al parecer, te importaba. 


El se limita a responderme con una media sonrisa, sin decirme nada. 
Coge la botella que hay sobre la mesa y se dispone a abrirla. 


—Y mira. Pedí estar solo, pero me trajeron dos vasos -señala. 


Intuyo que está a punto de servirme una copa, y yo le detengo con un 
gesto. 


Oh, no, no. Soy yo la que tiene que servir las copas. 


—Pero en tu país no se ve bien que una mujer le sirva el vino a un 
hombre. 


¿No es así? 


-Sí, pero aquí es al revés. Déjame hacer mi trabajo. 


Le quito la botella de las manos y nuestros dedos se rozan sin querer. 
Al hacerlo, siento un pequeño escalofrío. El perfume que desprenden 
sus muñecas es tan intenso que se cuela de lleno en mis fosas nasales. 
Algún día se me escapará decirle que se echa demasiado. 


Le sirvo el vino con cuidado de no derramarlo y luego dudo. No sé si 
debería beber. No puedo emborracharme en el trabajo y, en general, 
no me sienta muy bien el alcohol, pero sería de mala educación que 
me negara. 


«Solo un par de sorbos». 


Me detengo en medio de las dos copas con algo de brusquedad, y una 
gota de vino se desborda por el cuello de la botella. La cojo con el 
dedo índice, e instintivamente me la llevo hacia los labios para olerla. 
Mi gesto parece inmovilizarle. Está petrificado, con la boca 
ligeramente abierta y la mirada impenetrable. 


—¿Qué pasa? suelto en inglés. 
Él niega con la cabeza lentamente. 


—Pareces cómoda trabajando como acompañante. Y eso me resulta 
bastante... inesperado. 


—Ya te digo —respondo llevándome el vaso a la boca-. O sea, hasta 
ahora no ha estado mal. Es una forma rápida de ganar dinero, pero no 
podría dedicarme a esto más de unos meses —confieso—. Está claro que 
no es el mejor trabajo del mundo. 


Naoki bebe un sorbo de vino, y yo miro su cuello largo y el 
movimiento de su nuez mientras traga. Se afloja ligeramente la 
corbata y se desabrocha los puños de la camisa. 


—Búscate otro -sentencia con dureza sin siquiera mirarme. 


-No creo que pueda encontrar otro trabajo a tiempo parcial tan 
rentable como este. Y ahora mismo, necesito mucho dinero. 


—Hablas como si estuvieras en deuda con la y akuza. 


Parpadeo y se me escapa una risa histérica. Bebo más vino y termino 
mi copa. 


—Te has acercado. 


El frunce el ceño y me observa con atención. 


—¿Qué quieres decir? 


Suspiro. Empiezo a sentir mucho calor. El aire del local está 
condensado y la música me aturde. Naoki está tan cerca que hasta 
podría tocarlo, y cuando está serio está mucho más guapo. Todo esto 
es muy hipnótico. 


—Muy bien. ¿Quieres saber la verdad? -le pregunto destensando 
ligeramente los hombros—. ¿Quieres que te cuente por qué estoy aquí? 


Me sirvo más vino y bebo. No es suficiente como para 
emborracharme, pero al menos me ayudará a abordar el tema. 


Asiente, se acerca a mí y me responde en mi lengua: 
—Te lo agradecería. 


Me gustan las palabras que escoge. Son tan diferentes a las mías y a 
las de la gente con la que suelo relacionarme. Se nota que pone 
atención a la hora de elegir qué decir, y que no habla instintivamente 
y sin sentido. Siempre busca utilizar las expresiones más apropiadas. 


Empiezo a hablarle de mi hermano y de mí. De lo que esperaba 
encontrar en esta ciudad, de mis ambiciones, de las mentiras de Jamie 
y de sus planes rotos, de las oportunidades que ha desaprovechado y 
de las puertas que se ha cerrado. 


Me gusta la forma en que me escucha. Parece entender todo lo que 
digo sin perderse ni un solo detalle. Siento que podría estar hablando 
con él durante horas. 


—No tenía otra opción —concluyo—. La razón me gritaba que hiciera la 
maleta y que cogiera el primer vuelo de regreso a casa, pero en el 
fondo sabía que jamás me lo habría perdonado. En fin, ¿quién sería 
capaz de dejar a su hermano solo ante un problema? Ni hablar. 


Bebo un sorbo de mi copa y me doy cuenta de que he bebido más de 
la cuenta. Naoki, por su parte, aún no se ha terminado su primera 
copa. Niega con la cabeza y agacha la mirada. 


—Es absurdo —masculla. 


-Sé lo que estás pensando —me anticipo-. Que somos un par de 
ingenuos que han abarcado más de lo que se podían permitir. 


—No. Por un lado, me ha sorprendido esa mezcla de ingeniosidad e 


insensatez —niega en voz baja, y tengo que inclinarme hacia él para oír 
lo que dice—. Por otro, he sentido cierta envidia de vuestra relación, en 
el buen sentido, porque yo nunca he conocido ese amor fraternal. Y 
me cuesta entenderlo —confiesa. 


Decido no darle tanta importancia a esa frase. La cabeza me da 
vueltas, así que me apoyo de lado en el respaldo del sofá, frente a él. 


Ahora que te he contado todo esto, te toca decirme algo de ti que yo 
no sepa. 


—¿Algo que no sepas? —repite. 


-Sí. Por ejemplo, podrías explicarme por qué vienes tan a menudo a 
este barrio. 


-Soy un ser humano, tengo mis necesidades. Y aquí puedo 
satisfacerlas, porque nadie me conoce. 


—¿Y eso? ¿De quién te escondes? 
—De todo y de todos, pero no quiero aburrirte. 


Venga, abúrreme. Tengo curiosidad. ¿Por qué alguien cómo tú 
pagaría por estar unas horas conmigo? 


Duda, junta las manos. Me gustan. Nunca las he tocado, pero parecen 
suaves, lisas y fuertes. 


—Podría responderte de muchas formas, pero la verdad es que me 
gusta pasar tiempo contigo, porque tengo la impresión de que tu 
forma de ser, tan inquieta y ruidosa, puede apaciguar mis silencios. Y, 
¿sabes...? El silencio me asusta —me dice en voz baja—. En mi casa 
siempre ha habido un silencio aterrador. 


Si no supiera que solo se ha tomado una copa de vino, pensaría que el 
que habla es el vino y no él. Pero no es así. En su rostro veo una 
tristeza tan evidente que me duele hasta a mí, y me hace sentir una 
punzada en la garganta. 


—Joder. Lo siento, yo no... —-balbuceo—. No quería hacerte pensar cosas 
tristes, solo quería hablar contigo. 


—No te preocupes, da igual. De todas formas, ibas a enterarte tarde o 
temprano. Hay muchos cotilleos en la oficina. 


—¿De qué se supone que tengo que enterarme? 


Suspira, se deja caer sobre el respaldo en una posición parecida a la 
mía y nos quedamos mirándonos cara a cara. 


-Soy un hijo ilegítimo —dice en voz baja, casi susurrando—. Algo que 
mi padre, Ichirou Saito, nunca había previsto. 


—Mira, tal vez haya bebido demasiado, pero no entiendo lo que 
significa eso. 


—Quizá para ti no sea nada especial, supongo. Pero aquí es diferente — 
me explica con voz ronca. Bebe su copa hasta terminarla y se la 
vuelvo a llenar-. Hace treinta años, cuando mi padre todavía era 
estudiante, se enamoró de una chica de su edad. Sus padres estaban en 
contra de esa relación, querían que solo se centrase en sus estudios. 
Así que toda la familia se mudó de Nara a Tokio y fue admitido en la 
Universidad de Waseda, uno de los institutos privados más 
prestigiosos de todo Japón. 


Ambos se perdieron de vista antes de que ella pudiera confesarle que 
se había quedado embarazada. Y unos meses después, nací yo. 


—Dios, qué historia más triste —comento absorta. Estamos tan cerca que 
creo que puedo sentir el calor de su cuerpo a través de mi ropa. Pero 
tal vez solo sea el vino. 


—Durante los primeros años, intentó hacérselo saber mediante cartas, 
incluso le envió fotos mías, pero él nunca recibió nada. Lo más seguro 
es que mis abuelos paternos las destruyeran. En cualquier caso, la vida 
de mi madre nunca fue sencilla. Procedía de una familia muy humilde 
y sus padres eran muy mayores. Creo que se esforzó mucho por 
criarme, pero tal vez fuera demasiado joven como para tener esa 
responsabilidad a su cargo. 


Y cuando yo tenía diez años, ella se fue. 
Parpadeo, asombrada por su relato. 
—¿Ella... murió? 


—No lo sé. Desapareció de noche, mientras todos dormían. Se llevó 
todas sus pertenencias y solo dejó una última carta a los servicios 
sociales. En ella, desvelaba la identidad de mi padre biológico y pedía 
que se hiciera cargo de mí. Intenté buscarla durante mucho tiempo, 
pero ni rastro de ella. 


Probablemente vuelva a buscarla. Estoy seguro de que se cambió el 


nombre y de que se buscó la vida en algún otro lugar, aunque a veces 
solo rezo porque ella no muriera sola y en la penuria... Trato de no 
pensar mucho en ello. 


Hace una pausa muy larga. Cierra los ojos y se masajea las sienes 
mientras deja escapar un suspiro largo. 


—En cualquier caso —prosigue—, me vino a buscar un asistente social y, 
tras un tiempo de búsqueda, consiguieron localizar a mi padre y me 
llevaron con él a Tokio, a una casa donde reinaba el silencio. 


Aprieto los dientes como si tuviera frío. En realidad, sus palabras están 
tan llenas de tristeza que las siento como corrientes de aire helado. Me 
encantaría poder abrazarlo. Dios, si estuviéramos en mi ciudad ya le 
estaría abrazando. 


—Por aquel entonces, mi padre acababa de casarse con su actual esposa 
y estaban a punto de tener un hijo. Imagínate cómo se tomaron que 
llegase yo 


—añade con ironía. Bebe un par de sorbos más y vuelve a vaciar su 
copa-. 


Lo primero que hicieron en cuanto puse un pie en aquella casa fue 
meterme un palo en la boca para hacerme una prueba de ADN, y 
supongo que rezarían por que hubiera salido negativo, pero no fue así. 
Ichirou tuvo que reconocerme como su hijo, así que yo me gané un 
nuevo apellido, dos padres que me consideraban un castigo divino y 
un hermanito que todavía no había nacido, pero que ya tenía una 
habitación más grande que la mía y llena de todo tipo de juguetes. 
Enseguida lo comprendí: él era su hijo y yo era «el otro». 


—Debe de haber sido horrible. 


—Lo fue. Tras las pruebas de aptitud y al ver mis resultados escolares, 
la relación con mi padre fue a mejor. Se dio cuenta de que tenía 
potencial y planeó toda mi existencia con base en el estudio. Con su 
mujer fue algo más difícil, pero después de que naciera mi hermano 
Shinji, se dedicó exclusivamente a él y dejó de pensar en mí. 


—Bueno, no sabría decir si eso es mejor o peor. Me parece otra forma 
de maltrato -murmuro mientras le sirvo más vino. 


Sonríe y vuelve a beber. Se lleva una mano al cuello para aflojarse la 
corbata y se desabrocha el cuello de la camisa. Su piel está 


ligeramente brillante por el sudor y no puedo dejar de mirarle. Aquí 
dentro cuesta respirar y empieza a hacer un calor insoportable. 


—Cualquier cosa que hiciera Shinji, aunque fuera deletrear palabras 
frente al televisor, era como un milagro para ellos —prosigue—. En 
cambio, mi rendimiento escolar récord y la media más alta de toda la 
escuela eran solo una obligación. Siempre he tenido que trabajar el 
doble que mi hermano para conseguir al menos la mitad de lo que a él 
le correspondía por derecho 


-dice-. Supongo que ahora comprendes por qué me cuesta tanto 
entender el amor fraternal, Hailey. 


-Sí, pero es comprensible. 


—Y, para terminar —concluye, bebiendo de nuevo-, hace dos años, 
mientras estaba en el trabajo, a mi padre le dio un ataque al corazón y 
lo llevaron al hospital. Tras un periodo largo allí, le dieron el alta, 
pero los médicos fueron claros con él: no más estrés, no más trabajo, o 
perdería la vida. Y ahí fue cuando yo le empecé a resultar útil. Me 
puso a cargo de la empresa, aunque este puesto en realidad no es mío, 
sino de mi hermano. Yo se lo estoy manteniendo caliente y, cuando él 
termine sus estudios, tomará las riendas de la empresa y yo acabaré 
relegado a un cargo de contable, o al puesto que Ichirou pretenda 
reservarme. 


—¿Después de todo lo que has hecho? 
SÍ... 


—Pero eso es injusto. Tú... ¡deberías reunirte con los dos y hablarles 
claro! 


-digo alzando la voz. Siento que me arden las mejillas. 


—No serviría de nada. Toda mi vida ha estado planeada desde el 
principio para no ensuciar el nombre de mi familia: a qué escuelas 
asistir, qué facultad elegir, con qué amigos salir. Incluso la mujer con 
la que me casaré. 


Siento una punzada en el pecho y noto como si el vino que he bebido 
me corroyese por dentro. Clavo las uñas en los cojines del sofá. 


—¿Quieres decir que vas a tener un matrimonio de conveniencia? 


—No exactamente. Creo que es la hija de alguien a quien mi padre 


debe algún favor. Nos presentaron, nos lo insinuaron, y ahora nos 
vemos una vez a la semana. Nuestros padres dicen que somos novios, 
pero en realidad ni siquiera mos hemos tocado. Normalmente nos 
vemos en un salón de té en Aoyama los domingos por la mañana, 
comemos un trozo de tarta y hablamos de trabajo y del tiempo. 
Después nos despedimos y nos vamos cada uno a su casa. 


—Habláis de trabajo y del tiempo —repito desconcertada. 
SÍ. 
—¿Y cómo es ella? ¿Te gusta? 


—Es agradable. Tiene la barbilla ligeramente torcida, e intento no 
fijarme mucho, porque a veces le da una expresión inquietante, pero 
aparte de eso es guapa, culta y de buena familia. 


Cuanto más habla de ella, más ganas tengo de que la tierra me trague. 
No 


sé por qué, pero me estoy imaginando a esa mujer con la misma 
apariencia impecable que tiene Asuka. 


—¿Y de verdad piensas en casarte con ella? 


Él suspira y se hunde un poco más en el respaldo del sofá, apoyando 
su cabeza en él. 


—Puede ser —responde cansado—. De todas formas, un matrimonio es 
solo un matrimonio. Pasaré la mayor parte del tiempo en el trabajo y 
solo tendremos que aguantarnos cuando estemos en casa. ¿Qué más 
podría ofrecerme la vida? 


Ahora mismo no sé si estoy más horrorizada o angustiada. El alcohol 
en mi organismo me hace estar más impetuosa y menos tolerante, y 
soy incapaz de callarme. 


—¡Esa es la mayor gilipollez que he oído nunca! —digo poniendo los 
ojos en blanco—. Si yo pensara igual, ahora mismo estaría trabajando 
en la tienda de alimentación de mis padres. Nunca habría ido a la 
universidad, ni habría venido a Tokio, me habría perdido muchas 
cosas estupendas y no estaría hablando contigo, aquí y ahora -le digo 
rápidamente—. Y si de verdad piensas que no merece la pena vivir la 
vida como tú quieres y prefieres tirarte al pozo que otra persona ha 
cavado para ti, bueno... ¡entonces eres un imbécil, Naoki! 


El me mira con los ojos muy abiertos, como si lo hubiera despertado 
de una fase de somnolencia. Aprieto los labios. 


—Me acabas de llamar por mi nombre. 


Madre mía. Acabo de hacerlo. He dicho su nombre, aunque no era mi 
intención. No quería hablarle con tanto rencor, ni llamarle imbécil. Lo 
sabía, no debería haber tomado más de dos sorbos. Solo estoy 
mostrándole lo peor de mí. 


—Sí, y también he sido una grosera contigo, así que supongo que ahora 
me pedirás que me quite de en medio y que venga Asuka en mi lugar, 
como la última vez —mascullo-. Tranquilo, no voy a decir nada. Voy a 
ver si está libre. 


Él extiende un brazo hacia mí, como para retenerme, pero se detiene 
en seco antes de tocarme. Me quedo sentada en el sofá y aprieto los 
dientes, decepcionada. Los clientes no pueden ponernos ni un dedo 
encima porque va en contra de las normas, pero me habría gustado 
volver a sentir su mano en mi piel, como aquella vez en que impidió 
que pusiera un pie en la 


carretera. 


-No —me dice, inclinándose hacia mí-. Creo que me has 
malinterpretado. 


Cuando preferí cambiarte por Asuka esa noche no fue por las cosas 
que me dijiste, sino por lo que hiciste —confiesa-. Tú... rozaste tu 
pierna con la mía. 


Y esta noche lo has vuelto a hacer. No sabría decir si es por torpeza o 
porque te gusta jugar, pero la otra vez no estaba de humor para 
soportarlo. 


Me resulta frustrante estar tan cerca de algo que no puedo tener. No 
dejabas de bromear conmigo, de jugar con tu pelo y de vacilarme, y 
yo no podía hacer más que reaccionar de forma pasiva a todo eso. 
Conozco las normas, pero no estaba preparado —me dice con 
suavidad-. Tenía miedo de saltármelas, de perder el control y de 
hablar de más. 


Estamos muy cerca. Si me acercase un poco más a él, podría rozar sus 
labios. De hecho, si esto fuera un bar normal, ya le estaría besando. 


Deslizo una mano por el sofá y la acerco a la suya. La rozo solo con la 


punta de los dedos, y él se sobresalta y me mira con los ojos 
entornados. 


—Sabía que te burlarías de mí. No debería haberte dicho nada - 
susurra. 


Acerco una pierna a la suya, hasta sentir la tela de sus pantalones 
contra mi piel. Levanto su mano para acercarla a mi rodilla y él no 
pone resistencia. Pongo sus dedos a unos centímetros de mi muslo. 


Ahora podría llamar al portero y hacer que te eche de aquí -susurro-—. 


Pero a veces hay que correr el riesgo de saltarse las normas, porque 
merece la pena. Y, si sigues acatándolas, morirás de frustración. 


Sonríe. Huele tan bien que querría respirar en su cuello para sentirlo 
más intensamente. Y apoyarme en su pecho, desatar el nudo de su 
corbata y desnudarlo. 


Naoki mueve lentamente su mano. Me acaricia el interior del muslo 
por debajo de mi vestido, luego vuelve a la rodilla y sube lentamente. 
Tiene un tacto firme, sus dedos son cálidos, aunque más ásperos de lo 
que me imaginaba. Y no se queda atrás, sabe perfectamente cómo 
tocarme y eso me resulta muy excitante. 


Jadeo y él se detiene. Siento un nudo en el estómago. Aquí hace un 
calor de mil demonios y me arden las mejillas. Él está muy serio y me 
mira intensamente. Me habla tan cerca que puedo sentir su aliento en 
el lóbulo de mi oreja, y se me pone la piel de gallina. 


—¿Por qué no vamos a otro sitio para que pueda tocarte en 
condiciones? 


20. Hailey 


Le he dicho a Juno que mi jefe ha bebido un poco más de la cuenta y 
que no se siente bien, que estoy preocupada por él y que quiero 
acompañarlo a su casa para asegurarme de que llega bien. Ella se ha 
echado a reír y evidentemente no se lo ha tragado, pero me ha dejado 
marcharme, me ha guiñado un ojo y, mientras salía del Temple, me ha 
dicho que le debo una. 


Fuera hace más fresco y el aire trae consigo un olor a polvo y a asfalto 
mojado. Se nota que ha llovido algo mientras estábamos en el club, 
pero ya ha parado. En la calle solo quedan charcos y mosquitos. 


Avanzamos a paso ligero, uno junto al otro, aunque no vamos a 
ninguna dirección en concreto. Los alrededores están llenos de hoteles, 
pero ninguno de ellos nos convence. Tal vez seamos demasiado 
indecisos para elegir uno. 


Debería entrar con Naoki en el siguiente que vea, porque si no, a este 
paso, no iremos a ningún lugar. 


—¿Por qué estamos caminando hacia Golden Gai? —me pregunta de 
repente. 


Reduzco la velocidad y me doy cuenta de que, aunque no lo haya 
hecho a propósito, estoy caminando hacia la estación por el atajo que 
ya conozco bien. 


—Me gusta -murmuro absorta—. ¿A... a ti no? 
—Me va bien cualquier lugar. 


Callejuelas estrechas y poco iluminadas, farolillos tenues y otros 
cegadores, portales pequeños y edificios asimétricos. Este parece el 
lugar perfecto para esconderse. Es perfecto para perderse. Por aquí 
tiene que haber un hotel por horas o algo parecido. Creí haber visto 
uno antes, pero ya no estoy tan segura. Estoy yendo por callejuelas al 
azar, a ciegas. No tengo ni idea de dónde acabaremos. 


En uno de los callejones oscuros, se detiene y me coge de la mano 
para acercarme a él. Mi corazón me late tan rápido que puedo sentirlo 
retumbar 


en mis oídos. A nuestro alrededor no hay nada. Es como si estuviese a 
oscuras y solo viese la luz al final del túnel. 


Siento sus manos cálidas. Una en la mitad de mi espalda, que 
desciende hacia abajo, haciendo enganchar su reloj con el encaje de 
mi vestido. La otra bajo mi barbilla, con la que me roza la mandíbula 
y me agarra la nuca. 


Mis ojos no tardan en acostumbrarse a la oscuridad. Lo miro a los ojos 
antes de cerrar los míos, justo antes de que me bese. 


No es el beso de película que me esperaba. Es caliente, lascivo y 
enturbia mis pensamientos. Pone los dedos de su mano izquierda en 
mi nalga y noto su erección en mi barriga. La ropa es lo único que 
separa nuestros cuerpos. 


Me falta el aire. Paso los dedos por su pecho, los deslizo entre los 
botones de su camisa y noto la tensión en sus músculos. Me encantaría 
desnudarlo. 


Me lame el cuello y yo contengo la respiración. Parece que no puedo 
respirar otra cosa que no sea su olor. Es tan fuerte que me escuece en 
las fosas nasales. 


—N-Naoki -jadeo, y llevo mis manos a su cinturón—. No puedo más. 
—No, aquí no -susurra deteniéndome con suavidad—. Vámonos. 


Me agarro de su brazo y le sigo, con la cara acalorada y sin aliento. 
Hasta él, que presume de conocer la ciudad como la palma de su 
mano, parece perdido en este laberinto de farolillos. Se detiene ante 
una vieja puerta de madera que está entreabierta. Hay un cartel 
escrito a mano, en japonés, que dice que se alquilan habitaciones por 
noche. Dentro hay un anciano tan tieso que parece una estatua. 
Hacemos una reverencia y él nos saluda de la misma manera. Le 
entrega a Naoki una vieja llave que me recuerda a los armarios 
antiguos. Al parecer, tenemos que quitarnos los zapatos y dejarlos en 
una estera antes de subir a la habitación. 


Me quito los zapatos con un gesto rápido y Naoki permanece 
agachado unos segundos más que yo. Él va delante de mí mientras 
subimos los peldaños de una escalera estrecha iluminada por un par 
de lámparas de techo polvorientas. 


La habitación es minúscula y está vacía. No hay nada más aparte de 
un par de futones, una mesilla de noche y una lámpara. El techo es 
bajo y está agrietado por el calor. La única ventana que veo es tan 
pequeña que no deja pasar ni una gota de viento. 


Vaya. No hay aire acondicionado -murmuro agitada. 


Él se quita la corbata con un gesto rápido. El ruido de la tela hace que 
me 


estremezca. Se quita la camisa y el cinturón, y lo tira todo sobre la 
mesita de noche. 


—¿Qué, no te gusta sudar? 


Su cuerpo es aún más bonito de lo que me parecía al tacto. Tiene los 
brazos largos y delgados, los bíceps marcados, unas venas muy gruesas 
que me dejan boquiabierta, los hombros anchos y los abdominales 


marcados. 


Se me acerca y vuelve a besarme. Exploro su piel con mis dedos y 
busco sus puntos más sensibles. Me doy cuenta de que cuando los paso 
por encima de su abdomen se excita más, y lo aprovecho repitiendo el 
gesto. 


—La verdad es que no nos vendría nada mal una buena ducha —añado 
mientras le desabrocho los pantalones. 


—Ni de coña. 


Me levanta el vestido por encima de las caderas para quitarme las 
bragas. 


Doblo una rodilla y dejo que me agarre de las nalgas. Me levanta y se 
inclina para tumbarme sobre el futón. Se pone encima de mí y baja 
entre mis piernas. 


—¡Anda, pero si pesas más de lo que me imaginaba! -se burla de mí 
mientras se ríe. 


—Qué gran hijo de... ¡Oh! 


Tengo su cabeza entre mis piernas. Odio que se le dé tan bien 
confundirme. Me sujeta las piernas abiertas y pasa su lengua por mi 
clítoris. 


Me enloquece. 


Arqueo la espalda y jadeo. Trato de no gemir demasiado fuerte, 
porque este lugar tiene las paredes muy finas y podría oírse todo 
desde fuera. Pero es muy difícil contenerse, porque se nota que Naoki 
sabe muy bien lo que está haciendo. Lo hace jodidamente bien. 


Me agarro a las sábanas con las uñas. Naoki introduce dos dedos 
dentro de mí y los mueve con ímpetu con cada gemido. Debe de haber 
aprendido muchas cosas de sus noches en Kabukicho, pero prefiero no 
pensarlo ahora. 


Siento que me ahogo. Dejo escapar un ligero grito cuando empieza a 
mover dedos y lengua frenéticamente y al mismo ritmo. Comienza a ir 
más despacio cuando nota que he llegado, y se eleva con sus brazos 
para mirarme a la cara. 


No creo que esté guapa ahora mismo. Estoy agotada, jadeando y me 


arden las mejillas. Pero él me sonríe, se inclina hacia mí y busca mi 
boca. Le ha quedado mi sabor en los labios. 


—¿Quieres que paremos un poco? —me susurra. 
—NO. 
—Bien. 


Gimo y doblo los dedos del pie mientras me penetra. El orgasmo me 
ha dejado hipersensible, y no puedo dejar de contraer los músculos. 
Noto cómo se hunde dentro de mí. Siento escalofríos por todo mi 
cuerpo. Dejo escapar un gemido de placer y él se queda quieto un 
segundo, o dos, aunque a mí me resulta una eternidad. Después 
empieza a moverse y yo pierdo el control. 


Le pido que vaya más rápido en voz alta. Le hablo en mi lengua y él 
me responde en la suya, aunque en realidad no hay nada que 
entender. Solo gemidos y suspiros roncos y entrecortados. La luz 
cálida de la lámpara se refleja en sus preciosos ojos oscuros y sobre su 
abdomen contraído y empapado de sudor. 


—Hailey... 


Aprieta los dientes y oculta su cabeza entre mi espalda y mi cuello. Me 
gusta el olor de nuestros cuerpos juntos y sentir su respiración 
entrecortada sobre mí. Sus últimas embestidas son fuertes, y me hacen 
sentir en la espalda el suelo duro que hay debajo del futón. 


Se estremece antes de llegar. Permanece encima de mí, jadeando 
varios segundos. Se vuelve a levantar con los brazos y se echa el pelo 
lleno de sudor hacia atrás. Luego se tumba a mi lado. Le miro y me 
quedo sin aliento. Creo que he deseado esto desde el primer día que lo 
vi. 


«Quiero más». 


Mi corazón está a punto de explotar. Me doy cuenta de que aún llevo 
el vestido, y ahora mismo no es más que un obstáculo azul. 


Me siento en el futón y me llevo las manos a la espalda en busca de la 
cremallera, pero no consigo encontrarla. Naoki se ríe, alarga un brazo 
hacia mí y la encuentra fácilmente, ayudándome a quitármelo. Con 
este calor sofocante, es un alivio deshacerme de él. 


Me siento a horcajadas encima de él y me pongo todo el pelo hacia un 


lado. Apoyo el dedo índice en el medio de su pecho y dibujo una línea 
imaginaria hasta su abdomen. 


—No estarás cansado ya, ¿no? —le susurro. 
—En absoluto. 
Me mira fijamente y se detiene especialmente en algunas partes de mi 


cuerpo. De repente, empiezo a sentirme algo insegura y se me pasan 
por la cabeza mil cosas sin sentido. ¿Y si se esperaba algo mejor? ¿Le 
gustaré más vestida que desnuda? Últimamente no he hecho más que 
comer patatas fritas, y seguramente no esté a la altura de las otras 
mujeres con las que ha estado. 


—¿Qué miras? —le digo nerviosa. 
—Muchas cosas que me gustan, todas a la vez. 


Este tipo de frases que dice, que no son más que varias palabras 
unidas a la perfección, son las que me hacen perder todo el sentido. 
Naoki sabe hablar tan bien que no deja lugar a dudas de 
interpretación. Y las palabras que utiliza consiguen derribar 
obstáculos, sorprender y borrar pensamientos negativos. 


Me inclino hacia delante para dejar que me bese los pechos y el 
cuello. 


Siento sus manos por todas partes: en mi espalda, en mi pelo, sus 
dedos acariciándome los pezones y sus labios sobre mi piel. 


—Espera un momento. 


Me quita las manos de encima y protesto, insatisfecha. No quiero 
esperar. 


Pero él se pone a quitarse el reloj para esconderlo debajo de la 
almohada. 


—No quiero saber la hora que es -se justifica. 


Agarro su muñeca, por fin libre, y me la acerco a la cara. De ahí viene 
el perfume que tanto adoro. Ya casi no se nota, pero aún puedo olerlo. 


Me coge la cara con sus manos para besarme. Esta vez es más tierno y 
respira con calma. Como si tuviera todo el tiempo del mundo solo 
para mí. 


21. Hailey 


Dormir sobre un futón no es para mí. Es como dormirse en un banco 
de un parque, tengo la espalda molida y los brazos entumecidos. 


El sol me da directamente en la cara, a través de la pequeña ventana 
abierta, pero tengo demasiado sueño como para levantarme. Protesto, 
me giro hacia un lado y luego hacia el otro. Abro los ojos con 
dificultad y me incorporo, rascándome los párpados. 


Estoy sola. No tengo ni idea de dónde se ha metido Naoki. Por un 
momento, pienso que se ha marchado y me ha dejado aquí plantada, 
pero después me doy cuenta de que su corbata sigue en la mesita de 
noche. 


La puerta corredera se abre y yo me sobresalto, cubriéndome con las 
sábanas hasta la barbilla por miedo a que sea un desconocido. Pero es 
él. 

Está vestido, aunque su camisa de ayer está arrugada. Seguramente se 


haya dado una ducha, porque tiene el pelo húmedo. 


Lo observo asombrada. No puedo dejar de pensar en anoche, en el 
modo en que me tocó, me exploró y me besó. En cómo me miraba 
mientras lo hacía y en lo descarada que me ponía cuando le pedía que 
no se detuviera. 


Dios, qué vergiienza. ¿Cómo se supone que tengo que saludarlo ahora? 


—Buenos días —-me dice él, antes de que yo me decida, dirigiendo su 
mirada hacia mí. 


Hago como que me estoy desenredando los rizos con las manos para 
evitar su mirada. Lo único que quiero es que no haga ningún 
comentario sobre esta noche, y que no se le ocurra hablar de ello 
ahora mismo. 


—Buenos días. 


—¿Estás bien? —me pregunta preocupado-. Hace un rato estabas 
quejándote en sueños. 


-Sí, es que no estoy acostumbrada a dormir en un futón y me duele 
todo. 


Sonríe con picardía, se agacha para recoger su corbata, la enrolla en 


su mano y se la vuelve a meter en el bolsillo. 


—No creo que sea culpa del futón. Yo creo que es más por tu forma de 
moverte como una anguila. 


Me ruborizo y me doy la vuelta. Quiero cambiar de tema 
inmediatamente. 


—Yo también voy a darme una ducha —mascullo mientras busco mi 
vestido a tientas. 


No lo encuentro. Creí que me lo había quitado aquí mismo y que lo 
había dejado cerca del futón. ¿Dónde lo habré puesto? 


—Tengo una mala noticia —dice él-. El baño está en el pasillo y es 
compartido. 


—¿Estás de coña? 
—En un lugar como este, ya es bastante que haya agua caliente. 


Es verdad. Anoche vinimos corriendo sin preguntar nada. Teníamos 
prisa y estábamos demasiado cachondos. Lo único que nos importaba 
era encontrar un sitio donde pudiéramos estar solos y lejos de las 
miradas indiscretas. Queríamos huir de todo. Del mundo entero. 


Se acerca a mí y me tiende algo azul. Es mi vestido, doblado con 
mucho cuidado junto a mi ropa interior. Debió de recogerlo él mismo 
cuando se despertó. 


Es imprevisible y amable. Ninguno de los hombres con los que he 
estado se había preocupado por hacer algo así antes. 


Gracias -murmuro cogiendo la ropa de su mano. 


—No creo que esa sea la ropa adecuada para ir a dar un paseo a plena 
luz del día. Te prestaría mi chaqueta, pero la dejé en el coche, que 
está aparcado cerca de la estación. 


—Ah, no te preocupes. Solo quiero ir a casa, darme un baño y... 


¿Pero qué coño estoy diciendo? Ni siquiera hay una bañera en el 
decadente apartamento de mi hermano. 


«Oh. Dios mío. ¡Jamie!». 


Abro los ojos y me pongo a buscar mi móvil como una loca. Está cerca 


de la lámpara... Apagado, a saber desde cuándo. No tiene nada de 
batería. 


Madre mía, debe de estar preocupadísimo. Seguro que me ha llamado 
muchas veces. Tengo que volver a casa lo antes posible. 


Me visto a toda prisa, intento peinarme los rizos con las manos, pero 
para hacerlo bien necesitaría un cepillo y un secador. Blasfemo varias 
veces en voz baja y me pongo a buscar desesperadamente mis zapatos, 
pero después recuerdo que los he dejado en la planta de abajo. Me 
llevo una mano a la 


frente y resoplo. 


A todo esto, Naoki me mira como si estuviera haciendo un espectáculo 
de comedia, asombrado y entretenido a partes iguales. 


—Lo siento, tengo un poco de prisa. 
—¿Quieres que te lleve? 


—Mejor que no. Tendría que explicarle a mi hermano quién eres, y si 
se entera de que he pasado la noche con mi jefe, no dejaría de 
echarme sermones. 


El se ríe, y yo vuelvo a ver ese hoyuelo que le sale en su mejilla 
cuando lo hace. Dios, cómo me gusta. 


—Haría bien —responde. 


—¡No, por Dios! No querrás que piense que soy la primera empleada 
con la que te acuestas. 


Me limpio los restos del maquillaje de la cara con una toallita, 
mientras me miro en el espejito que hay sobre la mesita de noche, y él 
permanece en silencio. Por el reflejo, me doy cuenta de que tiene un 
gesto serio en la cara. 


No es una broma. 
—¡No me lo puedo creer! —exclamo echando la cabeza atrás. 
El asiente y suspira despacio. 


Siempre he tenido una regla fundamental: no acostarme con ninguna 
de mis empleadas, ni tener demasiada confianza con ellas. Pero está 
claro que contigo es distinto —-me responde bajando la mirada-. 


Ninguna becaria me había plantado cara, chantajeado y faltado al 
respeto tan explícitamente hasta ahora. Ninguna se había atrevido 
nunca a sentarse en mi mesa. Y, a pesar de que todo eso debería 
haberme molestado, la verdad es que... me excitó —confiesa con un 
toque de ironía. 


—Dios mío, sí que eres un masoquista -me burlo de él. 


Me dirijo hacia el pasillo para echarle un vistazo al baño compartido, 
pero la pinta ya es espantosa desde fuera. Trago saliva y sacudo la 
cabeza. 


—Qué asco. La próxima vez elegimos un sitio mejor, ¿vale? 
Vale. 


Hago un esfuerzo para vencer las primeras impresiones y entrar en el 
baño, y entonces me doy cuenta de lo que le acabo de decir y de cómo 
me ha respondido él. Esa podría ser la confirmación de que 
volveremos a vernos de esta forma y de que, tal vez, esto no haya sido 
solo cosa de una noche. 


Cuando bajamos hacia la planta de abajo, veo mis zapatos donde los 
había dejado, sobre una alfombra a los pies de la escalera. A la 
entrada, está el mismo anciano de anoche, pero esta vez lo acompaña 
una anciana vestida con un traje tradicional que está golpeando el 
mostrador con las uñas. Naoki le entrega la llave de la habitación 
junto con algunos billetes. Ella nos mira con cierto desdén. Quizá no 
esté acostumbrada a ver una pareja mixta. O tal vez hayamos armado 
demasiado escándalo esta noche. 


Salimos a la calle y pestañeo varias veces para hacerme a la luz. Este 
lugar es completamente distinto de día que de noche: los farolillos 
están apagados, casi todos los pequeños locales están cerrados, y los 
callejones no parecen tan laberínticos al estar iluminados por el sol. 
Hay alguna que otra bicicleta fuera de las tiendas, los carteles de 
colores se siguen viendo a pesar de estar apagados y las pocas 
personas que hay a nuestro alrededor están de pie frente a las 
máquinas expendedoras. 


Estamos llegando a la estación. Naoki camina decidido y yo le sigo. 
Me doy cuenta de que sigue haciendo su particular gesto de tirarse de 
la manga para mirarse el reloj. 


—¿Tienes planes? —-le pregunto mientras abandonamos Golden Gai. 


-Sí, tengo una reunión con los inversores. Pero me da tiempo a pasar 
antes por casa para cambiarme —me responde con naturalidad. 


—Qué pena que también tengas que trabajar el fin de semana. 


—Es un encuentro distendido. Aunque, en cierto modo, forma parte de 
mi trabajo —responde-—. Pero, como muy tarde, estaré libre a partir de 
las doce. 


—Bueno, me alegro. 
Suspira y vuelve a mirar la hora. 
—¿Te apetece quedar para comer? 


Abro los ojos, sorprendida. Creía que quería librarse de mí. No me 
esperaba para nada esta propuesta. 


—Sí —le respondo tratando de ocultar un poco la emoción—. Sí, me 
encantaría. 


—Nos vemos en el Shin-Marunouchi después de mediodía —añade—. Te 
acuerdas de cómo llegar, ¿no? 


—Sí, me acuerdo. 


Se mete la mano en el bolsillo del pantalón, coge su cartera y la abre. 
Saca una tarjeta de visita de uno de sus bolsillos y me la da: no es el 
logotipo de la empresa. Es blanca y con unos caracteres negros en 
relieve. Es personal. 


—Por si acaso —añade. 


Debería inclinarme más de vez en cuando y ser más educada con él. O 
al menos, eso es lo que hacen aquí cuando alguien recibe una tarjeta. 
Pero él no parece esperar ningún gesto de mí. Sigue caminando y 
mirando al frente. 


Creo que definitivamente hemos terminado con las formalidades. 


Ya estamos muy cerca de la estación. Naoki se detiene a varios metros 
de la entrada y señala con la cabeza un cartel que indica un 
aparcamiento de autoservicio cercano. 


—Ya hemos llegado —dice. 


Yo agacho la cabeza. 


-SÍ. 


No sé cómo debería comportarme, si hacerle una reverencia o al 
menos darle un beso en la mejilla. Después de todo, sé que no está 
bien visto intercambiar muestras de cariño en esta zona. Él se masajea 
el cuello con las manos y lo hace crujir. Parece tener las mismas dudas 
que yo. 


—Bueno, hasta luego —termina diciéndome mientras se acerca a mí. Yo 
permanezco embobada unos segundos de más, los suficientes como 
para evitar cualquier iniciativa. Y él se gira después de varios 
segundos, sin hacer nada, dejándome sin el beso que esperaba recibir. 


—Hasta luego —-murmuro. 


Naoki se aleja, y yo me dirijo hasta la estación con un nudo en la 
garganta. Ni siquiera sé lo que estoy haciendo. Ligar con el jefe no 
debería ser una opción, y menos aún esperar tener una historia con él. 
Pero me siento como una adolescente la primera vez que se enamora. 


Me pongo a mirar las llegadas y las salidas en los paneles, y me 
compro un billete para el primer tren a casa. Hay uno a punto de 
llegar, así que me pongo a la cola y espero. Intento encender mi 
móvil, pero sigue sin batería. 


La pantalla se ilumina solo unos segundos y después se vuelve negra. 


El tren va tan lleno que termino aplastada en medio de la gente. No 
hay ningún asiento libre, así que me sujeto a uno de los asideros y me 
dispongo a soportar los empujones durante un par de paradas. Suspiro 
y miro la pantalla para saber cuánto falta para llegar a la mía. 


Cuando por fin me bajo, me apresuro hacia casa. Maldita sea, si no 
llevara zapatos de tacón podría ir más rápido. 


El apartamento de Jamie se encuentra en la tercera planta de un 
edificio al que se accede por una escalera exterior hecha de hormigón. 
Me pongo a 


subir tan rápido que me quedo sin aliento. Frente a la puerta de su 
apartamento, recupero el aliento y meto la llave en la cerradura. Al 
abrirla, mi hermano me recibe sobresaltado, de pie ante la puerta y 
con los ojos abiertos como platos. 


Jam... 


—¡Por el amor de Dios, Hailey! —exclama abriendo los brazos y 
dejándome pasar—. Estaba... estaba a punto de llamar a la policía — 
balbucea. 


-Lo siento, de verdad. Me olvidé de cargar el móvil. 


—Estás fatal. ¡Me has preocupado muchísimo, creía que estabas 
muerta! 


—Lo siento, Jamie. Fue todo tan rápido que no he podido avisarte. 
Yo... 


estaba con alguien. 
Sí, me lo ha dicho Juno. 
—¿Juno? 


-Sí, la llamé cuando se hizo muy tarde y no respondías. Me dijo que te 
habías ido del club con un chico. 


Conozco esa mirada. Me está juzgando. Me está mirando de arriba 
abajo, con cara de enfado y el ceño fruncido, y se rasca la barbilla con 
los dedos. 


—Por Dios, Hailey, ¿acabas de llegar y ya has pasado la noche con 
alguien? —-me regaña—. ¿Tan necesario era? 


Estaba feliz hasta hace un momento, cuando todavía pensaba en lo 
bonito que había sido dormir con Naoki. En su cuerpo contra el mío, 
sus manos, sus dedos, sus brazos fuertes abrazándome y dándome 
calor. Y mi hermano acaba de jodérmelo todo. 


—Ya soy adulta, Jamie -le respondo-—. Estas cosas no te incumben. 
—Pero me preocupo por ti. 


—No necesito que te preocupes por mí, sé valerme por mí misma. 
Además, yo no soy la que está metida en líos con prestamistas y lleva 
mintiendo a la familia varios años. 


Jamie suspira y se tapa la cara con las dos manos. Mientras tanto, yo 
abro la puerta del baño y me dirijo hacia la ducha. 


—Oye, no quiero discutir -me dice—. ¿Pero puedes decirme al menos 
quién es ese tío? 


—No, no puedo. 


Mi hermano sigue hablando, pero yo cierro la puerta y abro el grifo de 
la ducha para no oírlo. Me desnudo y dejo correr el agua sobre mí, 
pasándome los dedos por los rizos para desenredarlos. 


No tengo ganas de escuchar sus sermones. Este es mi viaje, y no 
soporto que Jamie me quite la ilusión por todo. Tengo que encontrar 
un piso para mí pronto. 


Mi hermano llama a la puerta del baño. Reduzco el chorro de agua 
para oír lo que me dice. 


—La verdad es que estaba muy contento de volver a estar juntos, 
Hailey. 


Pero desde que llegaste tengo la impresión de que estamos más 
distanciados que antes. 


Me muerdo el labio y sigo duchándome, fingiendo que no he oído 
nada. 


Ojalá no hubiera escuchado esas palabras. 
22. Hailey 


Yo comiendo con Naoki Saito. ¿Quién lo hubiera dicho? El restaurante 
que elegimos está lleno de gente, pero Naoki insistió en nos 
quedáramos aquí porque dice que es el que tiene las mejores vistas de 
la ciudad. 


Pedimos una mesa cerca de las ventanas. No es muy grande, pero nos 
las arreglamos. Desde aquí arriba, todo parece diminuto. Los edificios 
del barrio, de diferentes colores y formas, pegados unos a otros como 
si fueran ladrillos de juguete, las calles llenas de movimiento, los 
coches, las personas: todo parece formar parte de un complejo 
mecanismo de engranajes, que podría bloquearse si tan solo uno de 
sus elementos se detuviese. También se puede vislumbrar la Torre de 
Tokio a lo lejos. Naoki me explicó muchas cosas sobre cuándo se 
construyó, cuáles son sus funciones, por qué fue necesario diseñar una 
torre mucho más alta varias décadas después, mientras yo grababa 
todo con mi móvil y subía vídeos y fotos a Instagram. Sé que no le 
gusta que use el móvil cuando estoy con él, pero siento que quiero 
capturarlo todo. Porque cuando todo esto se acabe y vuelva a estar 
sola en mi casa de Illinois, soportando otro de sus largos inviernos, 
necesitaré tener unos cuantos bonitos recuerdos de aquí para 


revivirlos. 


—Hailey... nuestra comida está a punto de llegar —protesta extendiendo 
las manos sobre la mesa. 


Se ha cambiado. Ahora lleva una camisa más moderna que le queda 
de maravilla, y ha prescindido de su habitual corbata. Va informal, 
pero aun así está más elegante de lo que debería. Yo, en cambio, me 
he puesto unos vaqueros cortos. 


Solo un momento. Ahora lo guardo —-murmuro. 


Le hago una última foto haciendo zoom hacia sus manos y a sus dedos 
afilados sobre la mesa, sin que se entere. Se ven los puños de su 
camisa desabrochados y cuidadosamente doblados, el brillante reloj de 
su muñeca y 


sus uñas cortas y cuidadas, pero nada más. Mis amigas lo hacen a 
menudo: cuelgan fotos así en las redes sociales para dar a entender 
que han salido con un chico interesante, sin revelar de quién se trata. 
Y reciben un montón de mensajes y de comentarios en cuestión de 
minutos. 


Publico la foto y la miro mientras una camarera nos pone la comida 
que hemos pedimos sobre la mesa. Es imposible reconocer a Naoki en 
esa foto, pero mis amigos sabrán que un hombre con un reloj muy 
caro me ha invitado a comer en un restaurante con unas vistas 
impresionantes. Se morirán de envidia. 


—¿Ves esa fuente en medio de la sala? —dice cogiendo mi móvil por la 
parte superior—. Tengo buena puntería. 


Bueno, es resistente al agua —respondo con una mueca, mientras cojo 
de nuevo mi móvil y me lo guardo en el bolsillo-. Tú... no tienes 
Twitter, 


¿verdad? 


—No, ni en sueños —responde molesto-. Ya estoy demasiado ocupado, 
no voy a perder mis pocos ratos libres con los ojos pegados a una 
pantalla, leyendo discusiones entre desconocidos que ni siquiera saben 
cómo usar los signos de puntuación —añade. 


Mira los platos que tiene delante, y después coge sus palillos y los 
separa. 


— Itadakimasu. 


Levanto el tenedor y sonrío, repitiendo la misma palabra antes de 
empezar a comer el filete de Kobe que he pedido. 


—Dios mío —-exclamo después de varios bocados—. Está riquísimo. 
—Me alegro de que te guste. 

—¿Quieres probarlo? 

—No, gracias. 


Miro su plato. Verduras a la plancha, huevos, tofu, brotes de soja y un 
bol de arroz. ¿Cómo no me he dado cuenta antes? 


—¿Eres vegetariano? 

Él asiente y a mí se me escapa una risita aguda. 
—¡El tiburón financiero... es vegetariano! 

-No soy un tiburón financiero —contesta. 


No puedo parar de reír y, durante un rato, también lo hago reír a él. 
Pero Naoki no pierde en ningún momento la compostura. Se limpia la 
boca con la servilleta y vuelve a ponerse serio. 


Es todo tan distinto a lo que estoy acostumbrada. Los restaurantes 


abarrotados suelen ser ruidosos y caóticos, pero aquí reina la paz, la 
gente conversa en voz baja, el ambiente es tranquilo e incluso se 
puede oír de vez en cuando el borboteo de la fuente que hay en medio 
de la sala. 


Hoy Naoki parece menos cansado que de costumbre. Su rostro está 
más relajado y no tiene arrugas en la frente. Habla con amabilidad y 
sin prisas. 


Y yo siento que podría estar escuchándole durante horas. 


—Hay algo que se me olvidó preguntarte -le digo entre bocado y 
bocado. 


—¿El qué? 


—¿Qué hacías antes? —le pregunto-. Antes de ser presidente, quiero 


decir. 
Él agacha la mirada. 


—Quería obtener una cátedra universitaria —responde con nostalgia—. 
Y, mientras tanto, trabajaba en el Instituto de Investigación 
Económica de la Universidad Hitotsubashi. 


Inclino la cabeza hacia un lado, asombrada. 
—¿Querías ser profesor? 


—Eso es. A mí no me interesaban las finanzas de mi padre, porque 
siempre supuse que Shinji las heredaría. Además, la idea de pasarme 
la vida encerrado en una oficina me resultaba insoportable. 


—No entiendo por qué te esfuerzas tanto —le digo cogiendo otro trozo 
de carne con el tenedor—-. Si yo fuera tú, hundiría la empresa a 
propósito. 


—¿Para qué? 


—¡Para vengarme! —añado-. Ese hombre no ha hecho más que 
compararos a tu hermano y a ti, y te ha obligado a seguir sus planes, 
sus reglas. Se lo merecería. 


—Pero yo no tengo ningún deseo de venganza, al contrario —responde, 
dejándome estupefacta-. Le debo mucho a mi padre. Gracias a él, he 
podido recibir una educación excepcional que ha pagado de su 
bolsillo, hasta el último céntimo, sin echármelo nunca en cara. Es 
verdad que pagó mucho más por la educación de Shinji enviándolo a 
una escuela privada, pero al final fue mejor así. Yo participé en 
intercambios culturales, estuve meses en el extranjero y aprendí a 
hablar inglés perfectamente. Solo puedo estarle agradecido —afirma-. 
Shinji, en cambio, no sabe nada del mundo más allá de los muros de 
su padre. 


Cuando habla de estas cosas, se entristece. Y yo no quiero que se 
ponga triste, no quiero volver a sentir la misma melancolía de anoche, 
ni ver su ceño fruncido. Naoki está mucho más guapo cuando está 
tranquilo. 


Sonrío y paso a otro tema de conversación. Le pido que me hable de la 
universidad, de los cursos que ha hecho. Los suyos son mucho más 
profundos y específicos que los míos, y al oírle mencionar sus temas 
de investigación me da dolor de cabeza. Es un maldito genio. 


—¿Qué vas a hacer hoy? —-le pregunto mientras un camarero se lleva 
nuestros platos vacíos. 


El se mira el reloj y enarca una ceja. 


—Por la tarde tengo entrenamiento. Ya me he perdido un par de 
sesiones esta semana, así que tengo que ponerme al día. 


—Te preocupas mucho. 


—No quiero convertirme en uno de esos hombres de mediana edad tan 
frágiles que se pasan el tiempo en el Temple Club —me increpa. 


— Jiu-jitsu, ¿verdad? 
—¿Cómo lo sabes? 


—En la oficina se sabe casi todo de ti. Incluso de tu novia —me atrevo a 
decir, estudiando su reacción. 


Naoki dirige su mirada hacia la carta de los postres y frunce los labios. 
—¿En serio? 


La camarera nos interrumpe para preguntarnos si queremos pedir algo 
más. El pide unos mochis para los dos, pero no responde a mi 
provocación. 


—La vas a ver mañana por la mañana, ¿no? —insisto—. A tu novia. 
El entorna los ojos. 
—No es mi novia. 


—Pero todo el mundo piensa que sí —contesto—. Y hasta tú mismo crees 
que te vas a casar con ella. 


El me mira con seriedad y se cruza de brazos. 
—Déjalo, por favor -me dice en inglés—. No quiero hablar de eso ahora. 


Sé que no ha sido un reproche de verdad, aunque sus palabras hayan 
sonado a ello. Soy consciente de que no he hecho bien sacando el 
tema, pero no puedo hacer nada. Sé que mañana por la mañana la 
verá, y que pasará tiempo con ella. Ella es guapa, culta y de buena 
familia. ¿Y si dejan de hablar del trabajo y del tiempo y empiezan a ir 
en serio? ¿Y si se besan? 


La idea me vuelve loca. El suspira y relaja sus hombros tensos. 
—Y tú, ¿qué vas a hacer hoy? —me pregunta. 
—No lo sé. A lo mejor paso unas horas con mi hermano —improviso-—. 


Ultimamente se queja y me dice que nos estamos distanciando y esas 
cosas. 


El agacha la cabeza y esboza una sonrisa triste. 


—Haces bien. Siempre pensamos que tenemos tiempo para todo. Para 
todos -dice en voz baja-. Seguimos reorganizando nuestra escala de 
prioridades, llenándola de cosas inútiles y, cuando nos damos cuenta 
de que hemos dejado atrás lo que de verdad era importante, ya es 
tarde. Las relaciones pierden valor cuando dejamos de preocuparnos 
por ellas. 


Asiento, pero vuelvo a notar tristeza en su voz y no puedo evitar 
sentirme culpable. No debí haber sacado ciertas conversaciones. A este 
paso, terminaremos la comida en silencio y nos despediremos con 
frialdad. 


—Naoki... 


—¿Sí? 


—¿Puedes recomendarme algún lugar agradable para visitar con 
Jamie? 


Él sonríe y agacha la mirada. 


—El Palacio Imperial. Está cerca de la estación y hoy debería estar 
abierto al público —me responde rápidamente—. En primavera los 
jardines son preciosos, pero estoy seguro de que en esta época del año 
las vistas también son maravillosas. 


Naoki está enamorado de su ciudad y de las historias que hay detrás 
de cada edificio, bajo cada capa de hormigón. Y yo estoy atenta a cada 
una de sus palabras, embelesada por el brillo de pasión que 
desprenden sus ojos oscuros. 


No creo que volvamos a vernos hoy, ni mañana. Pero prefiero fingir 
que no lo sé y disfrutar de este momento, con la cabeza en las nubes, 
el móvil en el bolsillo y nuestras manos sobre la mesa, muy cerca. Tan 
jodidamente cerca. 


Extiendo mis dedos hasta llegar a los suyos. Apenas nos tocamos, pero 
eso ya es suficiente. Él se interrumpe, deja de hablar y me mira con 
los labios entreabiertos. Empiezo a sentir calor, como si acabara de 
tocar unas brasas ardientes. 


—¿Sería una intromisión volver a ofrecerte un viaje en coche, Hailey? — 
me pregunta en voz baja. 


—No quiero aprovecharme de tu generosidad. 
-Y yo no quisiera recibir otro rechazo. 


Aprieto los labios y cierro la mano. Me están entrando ganas de 
besarle, no sé por qué. 


—Si insistes... 
—Insisto. 


Me dedica una sonrisa pícara, se levanta de la mesa y yo le sigo. Se 
detiene en la caja y paga sin siquiera mirarme. 


—Gracias por invitarme a comer —le digo mientras nos vamos-—. Pero así 
solo haces que sienta que me estoy aprovechando de ti. 


—Aquí se da por sentado que quien tiene un puesto más alto, paga la 
cuenta —responde tajante-. Se podría decir que es una forma de 


vanidad. 


Me gustaría tanto que me besara. Aquí, ahora, aunque estemos en 
medio de la gente. Sé que es imposible y que nunca lo haría. Él es un 
tipo serio, irreprochable, con carácter y con especial cuidado por las 
apariencias, sobre todo durante el día. Aun así, me encantaría que lo 
hiciera. 


Camino a su lado, bajo las luces y los soportales, y mis All Star blancas 
chirrían de vez en cuando en el suelo. Me pregunto qué pensará la 
gente que nos ve pasar. ¿Parecemos una pareja de verdad? ¿Somos 
creíbles juntos? 


¿Se notará que ya estoy enamorada de él? 


Naoki es muy distinto a mí. Es educado, inteligente y culto, pero 
también es brillante, buen conversador y una fantástica compañía. 
Alguien que puede enseñarme mucho y a quien le gusta escucharme. 
Tiene todo lo que siempre he buscado en un hombre. 


Me mira, abre la boca como si fuera a decir algo, pero se calla. No es 
la primera vez que lo hace cuando está conmigo. Le ocurre a menudo. 
Es como si sintiera la necesidad de decirme algo importante pero no 
tuviera fuerzas para hacerlo. Tal vez sea solo mi impresión. Le sigo 
hasta el garaje. 


Miro las filas de coches aparcados, e intento adivinar cuál es el suyo. 
Por alguna razón, pienso que le pega tener un coche deportivo o algo 
similar, pero me sorprende al detenerse junto a un enorme 
todoterreno negro. 


—¿En serio? —le pregunto enarcando una ceja. 


Como respuesta, pulsa un botón de su llave para desbloquearlo y me 
abre la puerta del copiloto. 


Sabes que hay pisos de alquiler más pequeños que tu coche, ¿verdad? 
—le digo mientras se pone al volante. 


—Lo sé —-me responde abrochándose el cinturón—. ¿Por qué lo dices, 
estás buscando un piso? 


Ahora mismo no. Seguramente el mes que viene. 


—Interesante. 


El apoya una mano en el volante, dispuesto a arrancar el coche, pero 
lo 


detengo tocándole el brazo. Todavía no he conseguido el beso que 
deseaba, y no quiero dejar pasar la oportunidad. 


Se estremece. Es como si el contacto con mi piel le hiciera temblar. 
—Naoki. 
—¿Sí? 


Me inclino hacia él, nos miramos a los ojos durante unos segundos, se 
inclina hacia mí y empiezo a sentir su cálido aliento rozando mis 
labios. Y, entonces, por fin, me besa. 


Siento su mano en mi nuca y su lengua abriéndose paso hacia la mía. 
Le rodeo el cuello con mis brazos y le complazco dejándole tocarme 
las caderas, la espalda y los pechos a través de la blusa. 


Deja de besarme. Lleva una de sus manos a mi mejilla y me acaricia 
los labios húmedos con el pulgar, mirándome extasiado. 


Dios, me estoy excitando. Abro la boca, rozo su dedo con la punta de 
la lengua y él aprieta los dientes e inspira, como si no le sirviera de 
nada controlarse. 


Volvemos a besarnos, a tocarnos. Me encanta la forma en que me 
agarra, su respiración entrecortada y el sabor de sus labios. 


De pronto, nos interrumpe el sonido de un teléfono móvil. Naoki se 
detiene y se lleva la mano al bolsillo, maldiciendo en voz baja antes 
de responder. 


Parece bastante tenso y habla a su interlocutor con tono austero. 
Después de menos de un minuto, cuelga, suspira y se echa el pelo 
hacia atrás. 


—Lo siento, era mi padre. 


«Vaya, muchas gracias, Ichirou Saito. Acabas de arruinar nuestro 
momento». 


—Espero que no sea nada grave —-murmuro. 


El niega con la cabeza. 


—Me ha preguntado por la reunión de esta mañana. 


Arranca el coche y sale del aparcamiento maniobrando con suavidad y 
muy concentrado. 


Tiene su mano apoyada en la palanca de cambios. Yo se la cojo y la 
coloco sobre mi pierna. 


No parece molestarle. Me acaricia el muslo lentamente, llega hasta el 
borde de mis vaqueros cortos y hunde sus dedos en mi piel, antes de 
volver a la palanca y cambiar de marcha. 


Abro las piernas y le lanzo una mirada pícara. 

—Por favor, no hagas eso -susurra—. O no podré dejar de tocarte. 
—Pues no lo hagas. Tócame. 

Ríe para sí mismo y vuelve a ponerme la mano en la rodilla. 
—¿Alguna vez te han dicho que eres una descarada? 

—¿Acaso eso es un problema? 

—Para nada —responde frunciendo los labios—. Me gusta. 

23. Hailey 

Intenté no pensar en ello. Lo intenté con todas mis fuerzas. 


Esta mañana, mientras miraba al techo y dudaba si levantarme o no, 
no he hecho otra cosa que imaginármelo sentado en una mesa de 
algún club con una hermosa mujer sin rostro. 


No sé nada sobre ella, ni siquiera su nombre, pero en mi mente ha 
adquirido una identidad increíblemente fuerte. Es como si la 
conociera. La temo, la envidio y la odio. 


Esta noche he ido a trabajar al Temple de mal humor, pero los clientes 
no han notado nada extraño hasta ahora. Se me da bien fingir que 
todo va bien e interpretar el papel de chica alegre que reparte buen 
rollo y sonrisas. 


Mamasan es la única que se ha dado cuenta. Desde que he llegado, ha 
estado más amable que de costumbre. Le ayudo a poner el hielo en los 
vasos y no deja de mirarme de reojo, como con simpatía. 


—Esta noche vendrá el señor Mizumi —me dice orgullosa. 


Genial. Como siempre, le llevaré su sake y le sonreiré como quien no 
quiere la cosa. 


Le guiño un ojo y ella hace lo mismo. Los fines de semana siempre hay 
más gente, pero no me importa quién venga. Naoki no vino ayer, y 
tampoco creo que lo haga esta noche. Tal vez me haya hecho ilusiones 
y para él no soy diferente a las demás mujeres del barrio rojo que 
frecuenta. A lo mejor solo soy un apaño de última hora para satisfacer 
su necesidad de contacto humano, pero nada serio ni importante. 


Debería dejar de pensar en él. Si sigo haciéndolo, se me empezará a 
notar el mal humor en la cara, y eso a los clientes no les gusta. 


—¿Ya sabes dónde te gustaría buscar apartamento? —-me pregunta Juno 
mientras sirve las bebidas que tengo que llevar a las mesas. 


—No lo sé. Me gustaría encontrar un piso cerca de la oficina, para 
poder dormir más por las mañanas. Pero he oído que allí los alquileres 
son muy 


altos. 
—Eso es cierto, angelito. Pero seguro que hay alguna solución. 


Llevo las bebidas hasta las mesas y me paro a hablar con las demás 
chicas. Mientras tanto, Juno mezcla los cócteles y prepara las bandejas 
desde la barra, hasta que aparece el cliente más codiciado del Temple, 
envuelto en una chaqueta negra y ligera, con el ceño fruncido, la 
mirada austera y la mandíbula marcada: el señor Mizumi. 


Se acerca a la barra y Mamasan lo recibe educadamente, haciendo una 
elegante reverencia. Mientras me acerco para llevar a la barra los 
vasos vacíos, los veo hablar, y ella me dirige la mirada y me sonríe 
cómplice. 


—Hailey, no te preocupes. Ya me encargo yo —me dice—. Tú acompaña 
a nuestro cliente a la mesa, por favor. 


Parpadeo un par de veces antes de darme cuenta de lo que está 
ocurriendo. 


Al parecer, lo he conseguido: el señor Mizumi se ha fijado en mí y 
quiere pasar un rato conmigo esta noche. Me quiere a mí. Solo a mí. 


Asiento, dejo la bandeja y hago una reverencia al cliente. 
—Por supuesto. Por favor, sígame, señor. 


El asiente sin decir nada. Me siento un poco nerviosa, porque no 
parece un tipo muy sociable y ni siquiera puedo contar con la ayuda 
de Rika. 


Tendré que encontrar la manera de hacerle hablar, de lo contrario será 
un aburrimiento terrible. Lo acompaño hasta una de las mesas libres, 
me siento a su lado y le doy la tablet para que pida. 


—¿Quiere algo de beber? 


Pero ni siquiera me deja terminar la frase. Me quita el aparato y toca 
dos veces para pedir su sake de siempre. 


Fuerzo una sonrisa. Quién sabe, a lo mejor es un tipo tímido. 
—Le debe gustar mucho el sake —improviso, pero él ni pestañea. 
—Hum... -murmura mirándome de arriba abajo. 

—¿No le gustaría probar otra bebida? 


En realidad, no tengo ni idea sobre qué hablar. Mizumi no me 
contesta, se lleva una mano al bolsillo, saca un cigarrillo y se lo pone 
entre los labios, esperando con arrogancia a que se lo encienda. 


Pongo los ojos en blanco y contengo un suspiro. Cojo el mechero 
dorado con el logo del Temple Club del centro de la mesa y enciendo 
su cigarrillo, protegiendo la llama con las manos. 


Él inhala, la punta de su cigarro se vuelve rojo carmesí y su olor llega 


hasta mis fosas nasales. No me gusta estar tan cerca de él, me provoca 
cierto rechazo. Me molesta la forma en que me mira. 


Solo quiero sacarle un tema de conversación para matar el tiempo, 
pero al señor Mizumi no le interesa socializar. Parece que solo quiere 
estar así, sentado y fumando, mientras me mira como un psicópata. 


Mamasan nos trae el sake y las copas a la mesa. Me guiña un ojo sin 
que él lo note, y vuelve a dejarnos solos. 


Me aclaro la garganta e intento volver a sacarle conversación. 


—¿No quiere contarme cómo le ha ido el día? 


Él inhala de nuevo y exhala. Curva los labios y baja su mirada hasta la 
copa vacía, indicándome con la cabeza que se la llene. 


Me quedo en silencio y le sirvo, mientras me muerdo el labio inferior. 
No puedo creer que se le considere uno de los mejores clientes. No 
habla, es arisco y gruñón y me trata con condescendencia. ¿Quién 
querría pasar la noche con un hombre como él? 


En cualquier caso, no puedo quedarme de brazos cruzados. Mi trabajo 
consiste en entretenerlo, sea como sea. 


—¿Sabe? Ayer visité el Palacio Imperial con mi hermano —empiezo a 
decirle mientras él bebe un sorbo de su copa-. Me pareció 
impresionante, aunque estaba lleno de turistas. Y los jardines son 
preciosos —prosigo—. Me dijeron... que en primavera son aún más 
bonitos. 


Hago una pausa y me acuerdo de Naoki, de lo educado que fue 
conmigo, de su manera de conversar, de la habilidad con la que elige 
las palabras y los temas, de la elegancia de sus gestos... Y el hombre 
que tengo ahora mismo delante no es más que un maleducado. 


—¿Ha tenido ocasión de visitarlos en primavera? —-le pregunto. 


Como respuesta, Mizumi bebe su copa entera y la pone sobre la mesa, 
haciendo un ruido seco. 


—Más. 
Es horrible. Le sirvo más sake, pero me tiemblan las manos de rabia. 


¿Por qué coño se comporta así? Creo que solo quiere humillarme y 
menospreciarme. Permanezco en silencio un momento, me encojo de 
hombros y miro a mi alrededor. Las otras chicas beben y charlan con 
sus clientes. Parece que yo soy la única que tiene problemas. 


—¿Usted no bebe nada? —-me pregunta Mizumi con tono seco. 
Se lo agradezco, pero ese sake es demasiado fuerte para mí. 
Pone cara de fastidio y murmura algo que no soy capaz de entender. 


Intento que no se me note el cabreo mientras pienso en la manera de 
hacer que esta situación sea un poco más agradable. Hasta ahora he 
tenido que tratar con hombres educados y de buen carácter, pero la 


verdad es que este trabajo es horrible, y estar compartiendo mesa con 
alguien así es desmoralizador. 


Suspiro y cruzo las piernas. A través del humo, el señor Mizumi mira 
mis rodillas desnudas y abre los labios, mostrando sus incisivos 
grandes y amarillentos. Se me pone la piel de gallina. 


—Parece que no le apetece conversar esta noche —-murmuro con 
amargura. 


—Eso no me corresponde a mí —responde. 
—Pero estaría bien que colaborase. 


Apaga la colilla en el cenicero, vuelve a dejar la copa vacía sobre la 
mesa y me mira fijamente, esperando a que se la rellene. 
Personalmente, preferiría darle una patada a la botella y levantarme 
de la mesa que complacerlo. Pero no tengo elección. 


No me importa ni su dinero, ni sus generosas propinas. No quiero 
volver a pasar más tiempo con este hombre. Es maleducado, 
desagradable e irrespetuoso. Ojalá tuviera una excusa para levantarme 
de aquí. 


De pronto, oigo el sonido de la campanilla a la entrada del club. Me 
doy la vuelta y enseguida me quedo sin aliento. Es Naoki, y está muy 
elegante. 


Lleva una camisa oscura, camina con pasos lentos y seguros y su 
expresión es sosegada. Se detiene junto a la barra para hablar con 
Juno y yo aprieto los puños. Espero que se siente solo y espere a que 
yo esté libre, como la última vez. Sin embargo, tras la conversación 
con Mamasan, observo, angustiada, que Asuka se acerca a él y se lo 
lleva. 


«¿Pero esto qué es, una broma?». 


Me tiemblan las manos y aprieto los dientes. No consigo concentrarme 
y no puedo parar de morderme las uñas. 


—Disculpe -le murmuro al señor Mizumi-—. Ahora vuelvo. 


Me apresuro hacia la barra, donde está Juno, y doy un golpe con la 
palma de la mano para llamar su atención. 


—¿Se puede saber qué está pasando aquí? 


Ella se da la vuelta y me mira sobresaltada. 


—Dios mío, ¿qué haces aquí? —-me pregunta— ¡Vuelve con tu cliente 
ahora mismo! 


—Le has mandado a Asuka —mascullo negando con la cabeza—. Y eso 
que tú ya lo sabes. Te diste cuenta enseguida. 


—¿De qué estás hablando? 
—De que Naoki viene aquí por mí. ¡Quería verme a mí! 
Ella levanta la barbilla y se acerca a mí, inclinándose sobre la barra. 


—Debes de ser especial para Kaichou-sama si te deja que lo llames por 
su nombre -me dice—. Pero, de todas formas, para mí es un cliente 
como otro cualquiera, y no voy a hacer ninguna excepción. Ahora 
mismo tú estás ocupada, así que Asuka estará con él —me explica con 
seriedad—. Y ahora vuelve a la mesa. No puedes dejar solo a un cliente. 


—Mamasan... 
—¡Vete! 


Aprieto los puños con fuerza, me llevo las manos a las caderas y me 
muerdo el labio inferior, mientras vuelvo a la mesa del señor Mizumi 
con la cabeza gacha. Solo espero que Naoki tenga la paciencia de 
esperarme, porque no creo que me libre pronto de esto. 


Me vuelvo a sentar en el sofá y me disculpo por la espera. El cliente 
responde con un gruñido ahogado, y el patrón se repite: le lleno la 
copa, le enciendo un cigarrillo, hablo de cosas sin importancia, sola, y 
él me contesta con monosílabos y con suspiros. Así transcurre la 
primera media hora. 


Cuando se da cuenta de que no he bebido nada, el señor Mizumi me 
invita a uno de los cócteles sin alcohol más caros de la lista sin 
preguntarme cuál es el que prefiero. Yo me lo bebo lentamente, 
mientras trato de sacarle nuevos temas de conversación. Estoy segura 
de que incluso si le dijera que he estado en Marte, no reaccionaría. El 
señor Mizumi no me escucha, y tampoco le importa lo que le diga. Mi 
voz es solo un cántico tranquilizador para sus oídos. Ya ha pasado una 
hora y no parece dispuesto a levantarse, más bien al contrario. 
Permanece sentado cómodamente, pide otro sake y frutos secos y me 
pide que se los pele. Al fin y al cabo, todas lo hacen. Una hora y 
media. Temo que Naoki se vaya. De vez en cuando, miro hacia la 


entrada. Mientras tanto, sigo aquí atrapada, entreteniendo al peor 
cliente que me ha podido tocar, que no parece tener la intención de 
moverse del sofá. Cuento los segundos. Quiero escaparme de aquí. 


De repente, mientras Mizumi termina de beberse otra copa, ocurre lo 
inevitable. Naoki se dirige hacia la barra, se detiene un momento para 


hablar con Juno mientras paga y después desaparece del Temple. 


Siento que se me viene el mundo encima. ¿Adónde irá ahora? Es 
pronto para él. Tal vez termine la noche en otro club, o con otra 
mujer, buscando un cuerpo que le caliente. 


Estoy celosa. Demasiado celosa. La idea de que alguien más pueda 
tocarlo me deja sin aliento. 


Dejo que el tiempo pase, que los minutos me atraviesen. Ya ni siquiera 
intento hablar con el señor Mizumi, es inútil. Hasta él parece preferir 
el silencio. Simplemente espero a que se vaya. 


Cuando por fin se levanta, ni siquiera sé cuánto tiempo ha pasado. Se 
despide con una reverencia y yo hago lo mismo. Permanezco unos 
segundos más así, junto a esa mesa maldita, con los brazos cruzados y 
la espalda apoyada en la pared. 


Seguro que hay algo que pueda hacer. Quizá podría llamarle por 
teléfono... pero si no me responde, eso querría decir que él está 
divirtiéndose en otro lugar, y eso me dolería aún más. Joder. 


—¡Basta ya! —Oigo a alguien gritar. Levanto la cara y mis ojos chocan 
con la mirada enfurecida de Asuka—. ¿Te crees que soy tonta o qué? 


—¿Qué...? 


¡Tú amiguito y tú os habéis puesto de acuerdo para reíros de mí! -me 
grita apretando los dientes mientras me sacude. 


—¡Déjame en paz, no sé de qué me hablas! —respondo poniendo una 
mueca de dolor. 


—Vamos, no me jodas. 


Mete una mano en el bolsillo y coge su teléfono móvil. Mueve los 
dedos por la pantalla y después me muestra una imagen: la foto de 
Naoki que publiqué en mi perfil de Instagram el sábado por la 
mañana, esa en la que solo se ven sus manos. Abro la boca y me 


encojo de hombros. 
—¿Qué pasa? 


—¿No te suena ese reloj? —dice-. Sé que estás saliendo con él. ¡Y le 
haces venir aquí para hacerme perder el tiempo y luego te deja a ti su 
dinero! 


Ahora lo entiendo. Naoki debió hacerlo otra vez. 


Juno viene hacia nosotras para tratar de interrumpir la discusión y 
calmar a Asuka. 


—Asuka, no es lo que crees -le dice negando con la cabeza y 
poniéndose las manos en las caderas. 


-¡Te dije que no es de fiar, deberías despedirla! 
-No me digas cómo dirigir mi local. Cálmate. 


Jadeo por la vergitenza. Nuestra discusión ha llamado la atención de 
los demás presentes, y lo mejor es que la zanje de inmediato. 


—Él es mi jefe -sentencio sin pensarlo-. Sé que puede parecer extraño, 
pero lo es. Es el presidente de la empresa en la que trabajo, y no tengo 
ni idea de cómo hemos llegado hasta este punto —añado-, pero desde 
hace unos días tenemos una relación un poco rara, y siento mucho que 
tú te hayas visto envuelta en todo esto. 


Asuka me mira molesta y chasquea la lengua. 
—¿Tu jefe? —repite. 

Yo asiento, aún con la cabeza gacha. 

Sí, así es. 

-¡Venga, no me jodas! 


Me empuja con las dos manos para abrirse paso y corre hacia el baño 
de forma exagerada. 


Mamasan pone los ojos en blanco y me lanza una mirada elocuente. 


Será mejor que vaya a hablar con ella —-digo compungida, y ella 
asiente. 


-Sí, será lo mejor. 


Sigo sus pasos, entro en el baño de mujeres y busco a Asuka. El único 
cubículo que tiene la puerta cerrada es el penúltimo, así que me 
detengo delante de él y golpeo un par de veces la puerta con los 
nudillos. 


—Asuka-san... —digo-. Sé que tú y yo empezamos con mal pie, y lo 
siento mucho. Pero sería bueno para ambas que resolviéramos 
nuestras diferencias y trabajáramos juntas sin malos rollos. 


La oigo resoplar. A juzgar por el olor, está fumando. 


—¿Pero tú sabes dónde estás? —responde ella—. ¿Te has dado cuenta del 
tipo de chicas que trabajan en el Temple? 


Abre la puerta de una patada. Se pone delante de mí y me mira con 
resentimiento, sosteniendo un cigarrillo entre los dedos índice y 
corazón, con la palma hacia arriba. 


—Ninguna de nosotras trabaja aquí porque quiere. Estamos aquí 
porque no tenemos otro sitio al que ir dice con tono duro—. Rika-san 
es una madre soltera muy joven que lo tiene muy difícil para 
encontrar trabajo en cualquier otro lugar. Keiko-san tiene un pasado 
alcohólico y nadie la contrataría. Y yo... —continúa encogiéndose de 
hombros y apretando los 


dientes- no tengo estudios, ni nada. Solo tengo esto -añade señalando 
su rostro y su cuerpo con las manos-. Pero tú... tú estudiaste en una 
universidad importante, en el extranjero. Viniste aquí y encontraste un 
trabajo serio, un buen trabajo. ¿Y te la juegas así? —-me dice como 
regañándome-. Deberías dejarlo. Si yo tuviera tu misma suerte, me 
iría de aquí cuanto antes. 


Veo que le tiembla el labio inferior y se le ponen los ojos vidriosos. 


Algunos mechones de pelo le rozan su rostro perfectamente 
maquillado. No parece enfadada, sino más bien decepcionada y triste. 


—Pero entonces todo esto no es por mí —murmuro-—. Yo pensaba que me 
odiabas. 


-Si te odiara, ya te habría dado una paliza en un callejón —dice 
molesta. 


Tengo que admitir que, después de todo, no es tan elegante como 


parece-—. 


No sé qué es lo que te ha llevado a trabajar en el Temple, pero deja de 
jugar con fuego. Céntrate en tu trabajo de verdad y deja esta mierda. 


—Me encantaría, pero... estoy en una situación un poco difícil de 
explicar. 


Asuka se apoya en la puerta abierta y sigue fumando. Yo permanezco 
cerca de ella y en silencio. Lo he malinterpretado todo desde el 
principio. 


—No ha dejado de preguntarme por ti —continúa tras un par de caladas. 
—¿Qué? 
—Tu jefe -dice—. Creo que quería estar contigo. 


Suspiro, cierro los ojos unos segundos y noto el olor del cigarrillo de 
Asuka mezclado con el del desinfectante de los baños. Tiene razón, 
debería dejar este trabajo lo antes posible. Pero por ahora necesito un 
dinero extra y no puedo renunciar a él. 

—¿Hailey? 

Vuelvo a abrir los ojos. Rika está asomada a la puerta y me llama con 
cara de preocupación. 

—Hay un chico fuera que quiere hablar contigo. 

—¿Un chico? 


«Naoki». Seguro que es él. 


Salgo de los baños, atravieso el local a toda prisa entre las mesas y 
salgo del local, sumergiéndome en el aire fresco de la noche. Pienso 
qué decirle, quizá una frase original para romper el hielo. Estoy 
deseando hablar con él, oír su voz, sentir esos escalofríos tan 
agradables que me hace sentir siempre que estoy con él... 


Miro a un lado y al otro. Pero no está. 


El chico que me espera es otro. No tardo en reconocer esa maraña de 
rizos rubios, esa forma de llevar las manos en los bolsillos y esa 
expresión despreocupada. 


—¿Jamie? 


—Hola, hermanita. 
—¿Qué haces aquí? 


—Ha pasado una cosa y, como andaba por aquí, he pensado 
explicártelo en persona en vez de por teléfono. 


Tengo un mal presentimiento. Una presión en el pecho. La forma en 
que habla me preocupa, no suena nada bien. 


—Esos tipos han venido a buscarme a la hamburguesería -dice después 
de mirar a su alrededor—. Se me acaba el tiempo para devolver el 
préstamo y no tengo mucho dinero, así que tengo que convencerles de 
que acepten un pago a plazos de menos dinero y que me den unos 
meses más. 


—Oh, Dios mío... 
—Tranquila. Les haré entrar en razón. 


Está mintiendo descaradamente. Conozco a mi hermano y, por su tono 
de su voz, sé que está más nervioso que yo. 


—¿Cuándo vas a hablar con ellos? 


—Mañana por la mañana. Antes de que empiece mi turno de trabajo, 
para ser exactos —responde—. Así no tendré que pedir permisos. Y 
quería decírtelo aquí... -Se rasca la nuca y coge aire—. No sé si vas a 
volver a pasar la noche con ese amigo tuyo, pero si mañana por la 
mañana llegas a casa y no me ves, bueno... -dice con una expresión 
triste en el rostro- ya sabes por qué es. 


La presión en el pecho comienza a hacerme daño. Tengo un nudo en 
la garganta. No me gusta nada todo esto. 


—¿Estás de broma, Jamie? —pregunto con una voz muy aguda-—. Pero ¿y 
si te pasa algo? 


No va a pasarme nada, enana. 
—Déjame ir contigo. 


—¡Ni hablar! —responde levantando una mano-. A ti ya te he arrastrado 
bastante con mis problemas. Tengo que resolver esto yo solo. 


—Jamie, escucha, los dos sabemos que si mañana por la mañana no te 
veo en casa no me lo perdonaré jamás. —El suspira y yo lo miro y 


empiezo a 


temblar de los nervios-. Déjame hablar con esos tipos. Les diré que 
tengo un trabajo estable y que me encargaré de darles el dinero que 
les debes. 


—Eso no serviría de nada. 


—¿Por qué dices eso? —insisto—-. Si hasta mi jefe ha dicho que soy una 
discutidora muy hábil y aterradora. 


—Hailey, esto no es un juego. 


-¡No voy a dejar que vayas solo! —chillo cerrando los puños y 
conteniéndome las lágrimas—. Así que ahora voy a decirle a Juno que 
hoy tengo que volver pronto a casa. Y mañana por la mañana iré 
contigo —añado jadeando. 


—Pero... 


—Pero nada -sentencio—. Eres mi hermano. Tus problemas también son 
mis problemas. 


24. Naoki 
Si tuviera que describirla solo con una palabra, probablemente sería 


«desorden». Es la enemiga natural de la calma y de la rutina, tiene un 
tono de voz más alto que la media y una exuberancia que parece no 
poder contener. Cuando está cerca, siempre hay algo fuera de su sitio, 
y no necesito mirar a mi alrededor para saber dónde está, puedo 
sentirla como si de una interferencia en el aire se tratase. 


Y del mismo modo, ahora siento su ausencia. Todo es plano y 
aburrido. 


Inmóvil, deprimente, como antes de que ella apareciera en mi vida. 
Son más de las nueve y no está en su mesa. Acabo de pasar por 
delante, he visto sus bolígrafos y sus lápices, todos desperdigados y 
mordidos por la parte de arriba. He visto el imán de su equipo 
favorito, que hoy también está en una posición distinta. No deja de 
moverlo. 


La oficina nunca había estado tan tranquila desde que la contraté. Ni 
una sola vez. Ya casi puedo oír el vacío resonando en mis oídos. Es 
frustrante. 


—Kawamura. 

—¿Sí, presidente? 

—¿La señorita Young no está aquí todavía? 
—No. Ni siquiera ha avisado del retraso. 
—¿Han intentado contactar con ella? 

-Sí, varias veces, pero no contesta. 


Tengo un nudo en la garganta. Hailey vive pegada a su maldito 
teléfono móvil. Nunca tarda en contestar a sus llamadas ni a sus 
mensajes de texto, y puede incluso chatear y atender a sus redes 
sociales al mismo tiempo. 


Ignorar una llamada no es propio de ella. Y eso me preocupa mucho. 


Me detengo bruscamente, me doy media vuelta y retrocedo en 
dirección al ascensor. 


—¿Presidente? —dice Kawamura asombrada por mi repentino cambio 
de dirección—. ¿Adónde va? ¿Se ha olvidado algo? 


—Posponga mis compromisos. Diga que me he puesto enfermo -le 
respondo. 


—¿Qué...? 


Kawamura, que no abandonaría su trabajo por nada del mundo, me 
sigue unos pasos más mientras me pregunta qué está pasando. Yo sigo 
caminando y le hago un gesto. 


Al fin y al cabo, no le debo ninguna justificación. Pero tampoco sería 
capaz de explicarle por qué me comporto así, ni siquiera puedo 
explicármelo a mí mismo. Lo único que sé es que, cuando se trata de 
Hailey, mis planes cambian. Siempre. 


Soy un hombre sereno, rutinario y ligeramente misántropo. Los 
cambios repentinos me desestabilizan. Adoro lo cotidiano, los días 
tranquilos, los ritmos medidos y acompasados. Cosas que ella es capaz 
de destruir con su sola presencia. 


Al principio, quería mantenerme alejado de ella. Pero Hailey ha 
conseguido invadir mis cosas, mis días y mi propia existencia. Y lo ha 
hecho a lo grande: se podría decir que ha llegado a mi vida haciendo 


tanto ruido como un tanque. 


Siempre me ha resultado imposible ignorarla. Es como un campo 
magnético que atrae todo lo que la rodea. Y yo no me iba a librar. 


Y ahora estoy en un ascensor, resoplando, masajeándome las sienes y 
preguntándome dónde estará. 


Me remango la manga de la camisa para mirar el reloj: las 9:37h. No 
tengo ni idea de dónde puede estar. Así que tendré que intentar 
averiguarlo desde la última vez que la vi, que fue anoche, en el 
Temple Club. 


Estaba con un hombre al que conozco de vista, uno de los jefes de una 
empresa de construcción. Se rumorea que forma parte de un clan. 


A juzgar por lo que Hailey me contó sobre los problemas financieros 
de su hermano, tengo la sospecha de que no fue una coincidencia. La 
situación podría ser más complicada de lo que esperaba. 


Saco mi cartera y busco la tarjeta que me dio ayer la propietaria del 
club. 


Le doy unas vueltas entre mis dedos mientras marco el número en mi 
teléfono móvil. 


Me hace esperar un buen rato y, cuando contesta, lo hace con voz 
somnolienta y en un tono demasiado confidencial. 


— Moshi moshi. 
—Buenos días. Soy Naoki Saito, de la Saito Financial Company - 


pronuncio formalmente mientras salgo del ascensor y cruzo el 
vestíbulo del edificio en dirección a los aparcamientos. 


-Oh, eres Kaichou-sama, ¿no? —responde Juno al otro lado del 
teléfono-—. 


Qué sorpresa. 


—Disculpe por hacerle esta llamada tan imprevista -digo mientras me 
cruzo con algunos compañeros y conocidos que me saludan 
educadamente—. No la entretendré mucho, solo necesito saber unas 
cosas. 


—¿Cómo puedo ayudarlo? 


Su voz es hechizante incluso por teléfono. Después de todo, no podría 
esperar menos de la famosa Juno. En Kabukicho, es toda una leyenda. 


—La señorita Hailey Young no se ha presentado en la oficina esta 
mañana. 


De repente, oigo un ruido. Una especie de crujido. Como si se hubiera 
levantado a toda prisa de la cama. 


—¿No? 
—No. No ha dejado ningún aviso al respecto, ni responde al teléfono. 
¿Tiene alguna idea de dónde puede estar? 


Oigo el sonido de su respiración. Se queda un rato en silencio y 
después habla: 


— Yare, yare. Esto no pinta nada bien. 


Vayamos al grano -le digo mientras camino rápido entre los 
aparcamientos-. Si sabe algo que yo deba saber, dígamelo ya. 


—¿Quiere ir a buscarla? 
Sí, si es necesario. 
Ella suspira y hace una pausa. 


—Cuando colguemos, le enviaré una dirección. No le diga a nadie que 
yo le he dado esta información. 


—Descuide. 


Reconozco la silueta de mi chófer, Takahashi, entre los coches. Como 
de costumbre, se ha parado para desayunar. Agito la mano para que 
me vea y él se queda esperándome en el sitio. 


- Kaichou-sama —continúa Juno desde el otro lado del teléfono. 
—¿Sí? 


—La dirección que le voy a enviar no es lugar para una chica como 
Hailey. 


Si de verdad se encuentra allí... por favor, llévesela inmediatamente. 


—Eso es lo que haré. 
—Por favor, asegúrese de que está bien. Confío en usted. 


Me cuelga sin añadir nada más. Vuelvo a guardar el teléfono en el 
bolsillo y miro a mi chófer. Todavía tiene un vaso de la cafetería en la 
mano y unas migas de brioche en el cuello de la camisa. Me mira 
confuso. 


—Presidente... 


—Takahashi, necesito que me hagas un favor —-le digo-. Pero es un 
asunto personal, así que te pido que no le digas ni una palabra a 
nadie. 


Parpadea varias veces y asiente. Nos dirigimos juntos hasta el coche 
del que me he bajado hace solo unos minutos y, mientras tanto, recibo 
un mensaje de Juno. Es una dirección, situada en una zona que está en 
obras y actualmente es poco transitada. Debe de ser uno de los 
muchos «puntos de encuentro» del clan. 


Le enseño la pantalla a Takahashi, que pone cara de sorpresa. 
—¿Puedes llevarme aquí? 

Él asiente con la cabeza y me abre la puerta del coche. 

—Por supuesto, presidente. ¿Pero qué...? 


—No preguntes —le anticipo-. Cuanto menos sepas, mejor. Vamos, no 
hay tiempo que perder. 


25. Naoki 


Quería haber hablado con ella, pero no lo hice. Esa tarde en la 
estación, después del trabajo, quería invitarla a tomar un té, pero no 
me atreví. La noche que la acompañé a casa, estuve a punto de 
decírselo. No tenía un discurso especial en mente, simplemente 
pensaba decirle algo sencillo y sin complicaciones. «Me gustas, Hailey. 
Podríamos quedar algún día, si te apetece». Pero ninguna de estas 
palabras salió de mi boca. La idea de que pudiera rechazarme me 
resultaba tan inaceptable que preferí no decir nada. 


Y en ese silencio, los sentimientos fueron volviéndose cada vez más 
fuertes. 


Cada vez más impronunciables. 


«Me gusta la mueca que haces con la nariz cuando algo no te gusta. 
Me gusta la manera en que separas tus labios cuando te hablo, como si 
eso te ayudara a escucharme mejor. Y me gusta cuando cruzas las 
piernas de esa forma tan sexi». Si le hubiera dicho alguna de estas 
cosas, se habría reído de mí. Y al final todo degeneró tan rápidamente 
que perdí la cuenta del número de confesiones que me guardé para 
mí. 


«Me gusta enredar mis dedos en tu pelo. Me gusta el olor de tu piel 
desnuda. Tus muslos, tan suaves que no puedo dejar de tocarlos. 
Quiero volver a hacer el amor contigo, pero no en el futón de una 
vieja pensión, ni en un hotel por horas. Te quiero en mi cama, con dos 
copas de vino tinto, las luces encendidas y los móviles apagados toda 
la noche. Y todo el día». 


Eso es lo que quería haberle dicho el sábado pasado mientras 
comíamos. 


Pero pensé que aprovecharía la oportunidad para burlarse de mí y 
picarme, así que lo dejé pasar. 


Y me comporté como un imbécil. Si le hubiera hablado claro desde el 
principio, quizá las cosas hubieran salido de otra manera. Tal vez 
ahora no estaría aquí, en estas calles llenas de carteles de obra y 
edificios vacíos. 


Creo que es ahí, presidente —-me avisa Takahashi señalando un 
edificio en obras cubierto por andamios. 


—Pero ahí no hay nada. 
—¿Quiere que vaya a echar un vistazo? 


—No, por Dios. Siga despacio y rodee el edificio. Tiene que haber 
alguien por ahí. 


Estoy intentando mantener la calma, pero no es fácil. Abro la 
ventanilla lo justo como para sentir el bochorno y el olor a cal que hay 
en el exterior. 


Pero apenas hay ruido. 


Takahashi hace lo que le pido. Continúa despacio y analiza el entorno 
con cautela. Aún no le he explicado por qué estamos aquí, pero debe 
de haber intuido algo. 


De repente, un estruendo nos hace saltar. Sonaba como un grito. 
Agudo. 


Ahogado. Femenino. 

El chófer y yo nos miramos a través del espejo retrovisor. 
—Presidente... 

—¡Chissst! 


Abro más la ventanilla para escuchar mejor. Vuelvo a oír voces y otro 
grito similar al anterior. Aprieto los puños y los dientes. Si alguien le 
ha hecho daño, que se prepare. 


—¡Es ahí, en ese callejón! —le indico a Takahashi- ¡Rápido! 


Es un buen chófer, pero se pone nervioso con facilidad. Acelera muy 
bruscamente, haciendo chirriar las ruedas, y se detiene muy cerca del 
callejón de donde provienen las voces. Por poco no se come el 
bordillo. Al menos tendré una entrada triunfal. 


Es ella. Reconocería esa cascada de rizos rubios en cualquier parte. 


Me desabrocho el cinturón y salgo disparado del coche hacia el 
callejón. 


Hailey grita y llora al mismo tiempo. Hay un hombre agarrándola por 
el brazo, y yo siento cómo me hierve la sangre por las venas. 


Hay cuatro tipos y uno de ellos es enorme. Son demasiados para mí, 
así que será mejor que utilice los buenos modales. 


—¿Hay algún problema, caballeros? 


En el suelo hay un chico encogido y con la cara ensangrentada. No 
parece tener heridas graves, pero se queja y es incapaz de levantarse. 
Debe de ser el hermano mayor de Hailey. 


Sé a qué clan pertenecen. Y ellos también saben quién soy, conocen a 
mi padre. Una vieja historia de asuntos y favores. Y el grandullón me 
suena de haberlo visto en algún que otro evento formal. 


Intercambiamos una mirada. No me saluda, pero está claro que se 
acuerda de mí. Le hace una pequeña señal a los demás, y el hombre 
que sujeta a Hailey la suelta inmediatamente. Después me hace una 
reverencia y los otros dos lo imitan. 


—Esto no va contigo, Saito-san —responde el grandullón, que todavía no 
me ha saludado. 


No es momento de formalidades. Tengo que sacar a Hailey y a su 
hermano de este embrollo, como sea. Y no tengo muchas opciones. 


—En realidad, me temo que sí. Estáis asustando a mi novia. 


Me dirijo hacia Hailey a pasos agigantados. Está temblando, solloza y 
me mira asustada. Ahora mismo parece tan pequeña e indefensa que 
podría escondérmela bajo la chaqueta, pero está tan agitada que temo 
que se desplome en el suelo. Le rodeo la cintura con mis brazos para 
tranquilizarla y se estremece. Me inclino hacia ella para hablarle en 
inglés, en voz baja: 


—¿Estás bien? 
-SÍ... yo sí, pero mi hermano... 
—Tranquila. Déjamelo a mí. 


Trato de mostrarme seguro de lo que digo, aunque no tengo ni la más 
mínima idea de lo que estoy haciendo. Si las cosas se ponen feas, 
como mucho puedo contar con mi apellido y mi chequera. 


El grandullón vacila, desconcertado por lo que he dicho. Supongo que 
no se lo esperaba... al fin y al cabo, yo tampoco esperaba tener esa 
reacción, delante de esta gente y en este lugar. Pero es lo único que se 
me ha ocurrido. 


-Saito-san... nosotros no sabíamos nada —-murmura, y señala con la 
cabeza hacia el hermano de Hailey, que sigue en el suelo—. Este chico 
no ha mantenido su palabra. 


Es justo lo que me temía. 
—Creo que podemos encontrar otra solución. Hablaré con Abe-sama — 
propongo para hacerles ver que conozco a alguno de sus altos mandos. 


Los tipos se ponen a discutir entre ellos y enseguida parecen ponerse 
de acuerdo. Se hacen a un lado para dejarme entrar en el edificio por 
una puerta al final del callejón sin salida. Asiento satisfecho, doy un 
paso y de repente noto que alguien me agarra de la manga. 


Hailey se aferra a mi brazo, confusa como una niña pequeña. Me 
habla en su lengua y con voz muy aguda, como si hubiera olvidado 


cómo se habla en 
japonés: 
—¿Qué haces? Estos tipos están locos, tienen armas... 


—Lo sé, los conozco —la interrumpo. Pero mis palabras no parecen 
calmarla. 


—¡Te van a matar! 


Dudo antes de responderle. No creo que el clan tenga intención de 
enemistarse con mi familia haciéndome desaparecer, pero ahora no 
puedo detenerme para darle a Hailey estas explicaciones. 


—Ya veremos. Ahora coge a tu hermano y subíos al coche. Date prisa. 
—No, por favor. ¡Es muy peligroso! 


La forma en que me mira es de una dulzura cautivadora. No sabía que 
fuera capaz de provocarme tantas cosas. 


—Oh, Hailey... Estás tan mona cuando te preocupas por mí. 


Avanzo unos pasos más, me vuelvo hacia el coche y le hago una señal 
a Takahashi. No hay otra opción: Hailey y su hermano deben irse con 
él. 


Hailey jadea y se acerca asustada a su hermano, indecisa sobre si 
agacharse o no hacia él. 


—Pero ¿qué hago ahora? 
—Dile que te lleve a urgencias y luego a mi casa. Nos vemos allí. 
26. Naoki 


Una de las cosas que más odio de vivir solo es el silencio sepulcral que 
me recibe cada vez que abro la puerta de casa. En una ocasión, se lo 
conté a Takahashi y él se rio. Me dijo que, si alguna vez me casaba, 
me arrepentiría. 


Y, aunque sabía que era una broma, empecé a pensar seriamente en 
ello durante un tiempo: si el silencio y el vacío son un problema tan 
grande para mí, tal vez debería darme prisa y formar una familia. A 
mi edad, sería lo normal. 


Me remango la manga izquierda y miro la hora: son más de las doce. 
No pensaba que fuera tan tarde. Al final, resolver el asunto ha sido un 
poco más complejo de lo que me esperaba. 


Necesito ducharme y cambiarme, porque tengo la impresión de que 
aún sigo teniendo el olor de ese espantoso lugar. Pero en realidad 
estoy tan hecho polvo que solo quiero tumbarme en el sofá unos 
minutos. 


Me detengo frente a la puerta de mi casa. El felpudo está movido 
hacia un lado, y a la derecha hay dos pares de zapatos: unas 
deportivas de hombre y unas All Star blancas que me resultan bastante 
familiares. 


Sonrío para mí mismo y acerco la llave a la cerradura. Nada más 
entrar en casa, lo primero que me llama la atención es la cantidad de 
luz que hay. Las cortinas están abiertas de par en par y el sol inunda la 
habitación. 


Normalmente, siempre encuentro las habitaciones oscuras cuando 
vuelvo. 


—¡Naoki! 


Hailey viene hacia mí muy contenta, deslizándose con sus calcetines 
sobre el parqué. 


—¿Sabes que las zapatillas de invitados que hay a la entrada y que has 
ignorado completamente están ahí por algo? —le digo con tono de 
listillo cerrando la puerta tras de mí. 


Ella me agarra del brazo y yo permanezco inmóvil. Siempre que me 
toca siento un escalofrío. Como ahora. Es una especie de reacción 
química que 


produce mi cuerpo al estar en contacto con el suyo. 

—¿A quién le importan esas zapatillas? Estás enterito, ¿no? 
—Eso parece. 

—No seas tonto. Estaba muerta de miedo. 


Atravieso la entrada y ella me sigue. Para mi desgracia, el sofá está 
ocupado. Su hermano está durmiendo plácidamente en él, y eso me 
molesta un poco. 


—Ah, Jamie se ha quedado frito en el sofá. Le dieron unos analgésicos 
y ahora está dormido como un bebé. 


—No importa —respondo dirigiéndome hacia la cocina—. ¿Cómo está? 


—-Nada grave. Tiene una costilla rota y la nariz fracturada. Se 
recuperará sin complicaciones. 


—Menos mal. ¿Y tú? 
En el fregadero hay un yogur vacío y una cucharilla. 


—Lo siento, he sido yo -se justifica Hailey al ver que me he dado 
cuenta-. 


Me moría de hambre. Siempre me entra el gusanillo cuando estoy 
nerviosa, y en tu nevera solo había eso y comida para gatos. Por cierto 
—continúa, ignorando mi pregunta—, creo que lo he asustado, porque lo 
he estado buscando por todas partes, pero no aparece. 


Enarco una ceja, cojo un par de tazas del armario y enciendo la 
cafetera. 


—No tengo ningún gato. 
—Entonces, ¿por qué tienes esas latas? 


—Todavía no has respondido a mi pregunta, Hailey —insisto-. ¿Cómo 
estás? 


—Ahora que estás aquí, mejor —responde—. Tenía miedo de que también 
la tomaran contigo. 


Me apoyo en la encimera de la cocina con los brazos cruzados 
mientras espero a que se haga el café. 


—Bueno, podía haber sido peor -le digo cansado-. Pero por suerte, 
algunos de los miembros más veteranos de ese grupo tienen buena 
relación con mi padre. 


—¿Tu padre se lleva con esa chusma? 
Suspiro mientras me masajeo las sienes. 


—Es difícil de explicar -digo-. De todos modos, te di mi número por 
algo. 


¿Por qué no me llamaste? 
—No creí que te necesitaría —'esponde tajante—-. Me había preparado un 


discurso convincente, pero ni siquiera me dejaron empezar. Me 
dijeron que me callara y después atacaron a Jamie. 


—¿Pensabas que te iban a escuchar? —la riño—. Fuiste una imprudente. 
Una estúpida. 


¡Oye! 


Vierto el café en las dos tazas y le doy una. Ella me da las gracias y se 
la lleva a la boca, sorbiendo el café con ansia. 


Me resulta raro vernos a los dos juntos en casa. No recuerdo cuándo 
fue la última vez que otra persona puso un pie en mi cocina. No suelo 
invitar a nadie. 


—Tienes un apartamento muy bonito —comenta mientras mira a su 
alrededor—. Me encantan los lofts, y el mobiliario tiene mucho estilo. 


—Bueno, eso no es cosa mía —-me limito a decir—. Lo cogí tal y como 
estaba, con el mobiliario incluido. 


Ah, qué envidia. Yo también quiero una casa así. 

Sonrío y bebo un sorbo de café. 

—Para eso tendrías que ganar tanto como yo. 

Me mira ariscamente y deja la taza vacía en el fregadero. 


—¿Sabes? Está bien que tus habitaciones sean grandes, para que quepa 
todo tu ego —dice. 


Me provoca una risa tan espontánea que ni siquiera soy capaz de 
contenerla. Me encanta su ironía, sus respuestas rápidas y la 
naturalidad con la que me toma el pelo, sin preámbulos, como si 
estuviéramos al mismo nivel. Es algo nuevo para mí. En general, todo 
el mundo me ha tratado siempre con respeto o con superioridad. 
Nunca hubo término medio. 


Cuando termino el café, abro la nevera y cojo un par de latas para 
gatos. 


Me dirijo hacia el balcón y le hago un gesto para que me siga. 


Mientras abro las puertas, miro hacia el hermano de Hailey: sigue 
roncando en el sofá y, a pesar de que tiene algunas gasas en la cara, el 
parecido con su hermana es indiscutible. Parece un chico sencillo, 
quizá un poco inmaduro para su edad. Lleva una sudadera enorme y 
unos vaqueros desteñidos. Yo no me vestiría así ni de broma. 


Hailey sale al balcón conmigo, inspira el aire exterior y se apoya en la 
barandilla para contemplar las vistas. Me agacho para llenar con 
comida dos cuencos que hay en un rincón, haciendo ruido a propósito. 


A los pocos minutos, se empiezan a oír los primeros maullidos. Dos 
gatos 


callejeros se acercan saltando por el tejadillo, uno detrás del otro. No 
están acostumbrados a ver a otras personas aquí, aparte de mí, y esta 
vez parecen un tanto recelosos. 


Ella se empieza a reír y sacude la cabeza. 

—¿No tienes gatos, pero tienes comida para gatos callejeros en tu casa? 
—Hum... 

—Vaya, tienes un corazón de oro -me dice—. Deberías adoptarlos. 


—No creo que eso sea una buena idea. Acabarían pasándose los días 
encerrados en casa —respondo-—. Casi nunca estoy aquí. 


Ella permanece en silencio. Se queda mirando los edificios que hay 
alrededor y veo que empieza a respirar con dificultad. 


—Naoki... Gracias —dice, y se le escapan unas lágrimas-. Estaba muy 
asustada. No sé qué habría pasado si no hubieras intervenido. 


Se sorbe los mocos. Tiene el cuerpo muy tenso y tengo miedo de que 
esté a punto de sufrir un ataque de pánico. 


—Mira hacia arriba —le sugiero. 
—¿Qué? 


—Los rascacielos de enfrente pueden parecerte abrumadores. Pero si 
levantas la vista y miras al cielo, sentirás que respiras mejor. Prueba. 


Ella sigue mi consejo. Se seca las lágrimas, levanta la mirada y 
empieza a respirar profundamente. Tiembla como si tuviera frío, 
aunque es un día cálido de finales de verano. 


La abrazo por detrás para intentar calmarla. Ella se apoya en mí y deja 
escapar un grito ahogado. 


—No pasa nada —le susurro—. Eso ya es pasado. 


—Nos llevará muchísimos meses devolverlo todo. No tardarán en 
volver a por nosotros. 


—No. Os darán todo el tiempo que necesitéis —insisto. 
Ella se gira y me interroga con la mirada. 

—¿De verdad? 

—Tienes mi palabra. 


Cierra los ojos. No parece muy convencida, pero al final cede y 
resopla. 


—Quiero regresar a mi casa —murmura entre dientes-. Nunca debí 
haber venido aquí, fue una mala idea. Tal vez mi hermano tenga 
razón, esta ciudad es una jungla y no es para nosotros. Nos largaremos 
de aquí en cuanto saldemos la deuda. 


Cada una de sus palabras me atraviesa como un alfiler. Permanezco en 
silencio, esperando a que termine el tormento. La idea de que tarde o 
temprano se irá me oprime en el pecho, aunque en el fondo sé que es 
inevitable. Aún no estoy preparado para aceptarlo. Aún no. 


Sin embargo, ella interpreta mi silencio como una señal de 
indiferencia, y agacha la cabeza. 


—Lo siento, parezco estúpida. Es que no tengo con quien hablar de 
ello. 


No puedo decirle estas cosas a Jamie, solo le haría sentir más 
culpable. 


Respiro en su pelo, muy cerca de la nuca. Huele muy bien, y su olor 
calma mi tristeza. En el fondo, me da igual que se divierta 
destruyendo mi ego con sus chistes, o que se desahogue conmigo. 
Ahora mismo la dejaría hacer cualquier cosa, incluso pisarme. 


Si estuviéramos solos, la besaría. Me la llevaría a la habitación y me 
pasaría minutos enteros desnudándola y recorriendo su piel con mis 
dedos, sin prisa, aprovechando la luz cálida del sol. Lo haría ahora 
mismo, pero la presencia de su hermano en el sofá me inquieta. No 


estoy acostumbrado a compartir mi espacio con desconocidos. 
«Necesito tiempo a solas contigo. Días enteros y largos, solo contigo». 
Maldita sea, ¿por qué no soy capaz de decírselo? 


Estar tan cerca de ella sin poder besarla es un tormento. Antes, 
prefiero marcharme. 


—Tómate el día libre —le susurro mientras me despego de ella-. Yo 
tengo que volver a la oficina. Takahashi te ha dado las llaves de 
repuesto, ¿no? 


Ella se vuelve hacia mí y me mira con desilusión. 
—Sí, ahora te las devuelvo. 


—No, quédatelas. Pide algo para comer, quédate aquí todo el tiempo 
que quieras —le respondo evitando mirarla a los ojos-. Déjalas en el 
buzón antes de irte. 


«Quédate aquí esta noche». Son solo cuatro palabras. No debería ser 
un problema pronunciarlas, pero tengo un nudo en la garganta que me 
impide hacerlo. 


No es timidez. Es miedo. Miedo a acostumbrarme a su presencia y 
volver a sentirme solo cuando se vaya. Me destrozaría. 


—Oye, Naoki... 

—¿Sí? 

—No sé cómo agradecértelo. Ya sabes, por todo esto —-murmura 
avergonzada. 

—No he hecho nada del otro mundo —respondo dirigiéndome al salón. 


Lanzo una mirada rápida al chico del sofá. No estoy seguro de si sigue 
dormido. Tal vez solo esté fingiendo para poder espiarnos. 


Suspiro, me detengo unos segundos frente al espejo de la entrada para 
apretarme el nudo de la corbata. Odio llevarla. A veces la siento como 
si fuera una soga al cuello. 


—Me voy -le digo con decisión. 


Ella me coge del brazo y me detiene. De nuevo, vuelvo a sentir ese 
magnetismo. Me gusta, pero al mismo tiempo me tensa de la cabeza a 
los pies. 


—Espera. 


Se pone de puntillas y se inclina hacia mí. Sin zapatos no me llega ni 
al hombro, pero es tan obstinada que me pone una mano en la cara 
para que me incline y presiona sus labios contra los míos. 


Solo esto. Un beso fugaz antes de salir de casa, el gesto más banal del 
mundo. Como los típicos que se ven en los anuncios, entre las páginas 
de las revistas o en esas estúpidas películas para adolescentes. Y, sin 
embargo, esta es la primera vez que a mí me dan un beso antes de 
irme. 


—Chao —me susurra desde el otro lado de la puerta. 


Me encantaría volver a verla aquí cuando regrese y que me reciba de 
la misma manera. 


No creo que se negara si se lo pidiese. Pero tal vez eso no sería propio 
de ella y, de todas formas, yo nunca sería capaz de proponérselo. 


—Adiós, Hailey. 
27. Naoki 


Nunca he deseado tener algo demasiado sofisticado. Demasiado 
inalcanzable. Lo único que quería era desempeñar un trabajo que no 
odiara, mantener unos hábitos saludables, divertirme de vez en 
cuando y tener un poco de tranquilidad. Sin embargo, en dos años, 
mis perspectivas en la vida dieron un giro de trescientos sesenta 
grados. 


Sustituir a mi padre me agota. No me gusta estar en este lugar. Me 
oprime y, en ocasiones, tengo la impresión de que cada vez es más 
pequeño. 


Kawamura me ha estado acribillando a preguntas durante toda la 
tarde, y tuve que encerrarme en el despacho para evitarla. Takahashi 
también ha intentado sonsacarme información, pero me mantuve 
firme y no le dije nada. Sé que cualquiera de los dos podría ponerse en 
contacto con mi padre a la primera de cambio, así que es mejor que 
sepan lo menos posible. 


Mi piso está relativamente cerca de la empresa y se encuentra en una 
urbanización bastante prestigiosa. Pero en realidad no conozco a 
ninguno de los vecinos, y a muchos de ellos ni siquiera los he visto, 
porque sus horarios son totalmente distintos a los míos. 


El reloj marca más de las siete y estoy agotado. Ya es casi de noche. 


Titubeo en el rellano, a pocos metros de la puerta principal. Ya no 
están los zapatos de Hailey. Pensaba que estaría cuando volviera a 
casa. 


Suspiro y avanzo con los hombros caídos. 


La luz del salón está encendida. Además, huele a comida, como a 
patatas fritas. 


Me quito la corbata y me acerco al sofá. Hailey me ha dejado una 
bolsa con comida rápida en la mesita. Está bien cerrada y sobre ella 
hay una nota en la que ha escrito «cena», en japonés, con unos 
caracteres sencillos. 


Me siento, suspiro y me froto el cuello antes de abrirla. No es el tipo 
de comida que suelo comer, parece comida para adolescentes, pero es 
muy abundante y no hay carne. Se ha acordado. 


Tengo su número en mi agenda. En realidad, es el que me 
proporcionaron en la oficina, pero, aun así, no creo que tenga otro 
distinto. 


«¿La llamo?». 


Miro su contacto en la pantalla antes de pulsar el botón. Pienso en qué 
decirle, en cómo iniciar la conversación sin parecer demasiado directo 
y finalmente me acerco el móvil a la oreja. 


Trago saliva y ella me contesta en un tiempo récord. Tan pronto, que 
me pilla desprevenido, y en inglés. 

—¿Diga? 

—Hailey, soy yo -le digo tratando de adoptar un tono más firme-. 


Quería darte las gracias por la cena que me has dejado en la mesa. 


—¡Ah, de nada! En realidad, no sé lo que te gusta, pero pensé que 
volverías tarde y que te vendría bien —-me explica alegremente. Parece 
que ya está mucho más calmada que esta mañana. 


—Eres muy amable. 


Estoy perdiendo el tiempo. No la llamé para hablar sobre la cena. «Me 
ha encantado abrir la puerta de mi casa y verte ahí. Ojalá te hubiera 
visto también ahora, al llegar a casa. Ojalá fuera siempre así». Jamás 
podría decirle algo de este tipo. No sería lógico. 


—¿Vas al Temple esta noche? —le pregunto para evitar que nuestra 
conversación se reduzca a un mero intercambio de cumplidos. 


—No, la verdad es que hoy no me apetece estar con gente y tener que 
hacerles halagos. Ha sido un día duro. 


—Ya, tienes razón. 
—¿Y tú? 


Dudo e intento medir mis palabras. ¿Cómo le digo que, desde que la 
conocí, ya no le encuentro sentido a mis hábitos? 


-Si no estás tú, ¿para qué? 

Ella se ríe con picardía. 

—Bueno, hay muchos sitios más donde puedes divertirte. 
Me tumbo de lado en el sofá y frunzo los labios. 

—Pero si no quieres que vaya, no iré. 


—Me da igual lo que hagas -dice—. No tienes que pedirme permiso solo 
porque nos acostamos una vez. 


Vale. 
Es evidente que miente. 


—Aun así, no vas a ir, ¿no? —añade rápidamente haciendo que se me 
escape la risa. 


—NO. 


Cojo aire. Debería dejarme de tonterías y decirle lo que pienso, pero 
las palabras se mueren en mi garganta, antes de que pueda 
pronunciarlas. Tal vez aún no sea el momento. 


—Bueno, entonces me despido —murmuro finalmente. 


—¡Oh, no! ¡Odio cuando haces eso! —protesta—. Es como si estuvieras a 
punto de decirme algo. 


—Era una tontería. 
—¿El qué? —insiste. 


Aprieto los labios y me decido. No creo que tenga otra oportunidad de 
hacerlo. 


—Quería decirte que vinieras —confieso de un tirón—, y que pasaras la 
noche conmigo. 


Al otro lado, solo oigo un crujido. Ninguna respuesta, ni siquiera una 
palabra. 


Ha sido desafortunado por mi parte. No tenía que haber dicho nada. 
—¿Lo ves? Era una tontería —le digo. 
—Me pongo los zapatos y voy. 


Parpadeo un par de veces. Me acerco la muñeca izquierda a la cara 
para poder ver la hora e intento calcular en cuánto tiempo estará aquí. 
En poco más de media hora en metro y unos pasos a pie. 


—Bueno, dame un minuto, que voy a cambiarme de ropa —añade algo 
acelerada—. ¡Te veo enseguida! 


Cuelga y miro al techo, embobado. Ha sido mucho más fácil de lo que 
creía. No sé por qué estaba tan preocupado. 


28. Naoki 


Camino nervioso hacia delante y hacia atrás, esperando oír el ruido de 
sus pasos en el rellano. Y, mientras tanto, escucho el tictac del reloj. 
Ha llamado al timbre hace un minuto. ¿Cuánto se supone que tarda en 
subir? 


Oigo el timbre de mi casa y dejo pasar unos segundos antes de abrirle 
la puerta. No quiero que sepa que la estaba esperando a la entrada. 


—¡Hola! —-me saluda con alegría, anticipándose a mí. Se agacha para 
desabrocharse los zapatos y la miro de reojo: lleva ropa sencilla, pero 
que le queda perfecta, una mochila y la cara ligeramente maquillada. 
No creo que haya salido corriendo de su casa después de nuestra 
llamada, sino que debió de haber escogido cuidadosamente cada 


detalle. 


Hago una reverencia y me hago a un lado para dejarla pasar. Pero a 
ella parecen importarle un bledo mis costumbres: entra a mi casa 
descalza y con los zapatos en la mano, sin hacer ningún tipo de 
cortesía. Localiza el zapatero, coge un par de zapatillas y deja allí sus 
zapatos. Pasa por delante de mí, atraviesa la entrada y se va hacia el 
salón. 


Enarco las cejas y la sigo. Tiene una actitud bastante grosera e 
irrespetuosa, por no decir otra cosa. Sería capaz de echar de mi casa a 
cualquiera que se comportara así, menos a ella. He estado esperando 
tanto a que viniera, que más me vale pasarlo por alto. Al fin y al cabo, 
solo son estúpidas tradiciones. 


—¡Menos mal que me has invitado! —exclama dejándose caer en el sofá 
antes de que pueda alcanzarla—. Si no, habría tenido que dormir en el 
futón de mi hermano. Sé que, por ahora, mi hermano tiene que 
recuperarse y estar cómodo, pero odio ese futón. 


Sonrío y me siento a su lado. He dejado una botella de vino y dos 
copas sobre la mesa, pero ella aún no se ha fijado. 


—¿Y si te dijera que yo también tengo un futón? —digo para burlarme 
de ella mientras descorcho la botella con ambas manos. 


—A mí no me engañas. Hoy me he dado una vuelta por toda la casa, sé 
que tienes una cama de matrimonio con cabecero tapizado. 


Me observa mientras le sirvo una copa. Espera a que yo también llene 
la mía, coge la suya y se la lleva a los labios. Bebe muy poco, apenas 
un sorbo, y cruza las piernas de esa forma en que me vuelve loco, 
dejando caer un pie, distraída. Sus vaqueros son tan cortos que solo 
tapan lo necesario y tengo que concentrarme para evitar mirarla 
embobado. 


Me estoy impacientando. Quiero volver a tocarla como aquella noche 
en Kabukicho. Soy incapaz de pensar en otra cosa. 


—Qué cotilla —espondo-. No me digas que también has estado 
hurgando en mis cajones. 


Solo un poco —confiesa—. Esperaba pillar algo porno, pero en vez de 
eso he descubierto que guardas tus corbatas ordenadas por colores. 
¿Qué clase de problema tienes? 


Se echa a reír y yo me río con ella. Bebo un poco más de vino y 
suspiro, apoyándome en el respaldo del sofá e inclinando mi cabeza 
hacia atrás. 


Odio las corbatas -le digo cansado—. Ojalá no tuviera que llevarlas 
tan a menudo. 


—Pero te quedan muy bien. Y cuando haces ese gesto con la mano para 
aflojarte el nudo... es sexi. 


Se sonroja ligeramente, solo por un momento. Luego saca su móvil del 
bolsillo, desbloquea la pantalla y se pone a escribir mensajes como si 
no hubiera pasado nada. Como si no acabara de desencadenar un 
torrente de pensamientos obscenos en mi mente. 


Estoy acostumbrado a medir mis palabras para no parecer demasiado 
directo y elegir las expresiones más adecuadas para según qué 
situación. En cambio, Hailey dice todo lo que se le pasa por la cabeza, 
y eso me parece irresistible. A veces, inoportuno, pero irresistible. 


—Tranquilo, ahora lo apago -se justifica a la vez que sigue escribiendo 
en el teclado—. Le voy a enviar un último mensaje a mi hermano. 


—¿Seguro que no te supone un problema quedarte aquí? —le pregunto. 


—Para nada. Jamie puede arreglárselas solo, lo importante es que no 
haga esfuerzos —-me responde con rapidez-. Desde que le dije quién 
eres se ha vuelto insoportable. No deja de acribillarme a preguntas. 


—FEs normal. 


Guarda su móvil en el bolsillo exterior de la mochila y vuelve a 
quejarse 


de su hermano, de lo difícil que es compartir espacios tan pequeños 
con él, insinuándome las ganas que tiene de encontrar alojamiento 
para ella sola lo antes posible. 


Yo la escucho y le respondo entre cada sorbo de vino. Su copa sigue 
medio llena y la mía ya está casi vacía. La uso para medir el tiempo, 
como una especie de cuenta atrás, porque no puedo aguantar mucho 
más tiempo sin besarla, sin hundir los dedos en esos muslos al 
descubierto. 


Hailey levanta su copa para beber mientras yo espero a que se la 
acabe, sorbo tras sorbo. De pronto, se hace un momento de silencio y 


yo lo aprovecho para hablarle en voz baja: 
—¿Vamos arriba? 
Ella se lleva una mano al pecho mientras se ríe. 


—¿Ya? ¿Llevo aquí media hora y ya quieres ir directamente al grano? 
¡Qué prisa tienes! 


-Soy un hombre muy ocupado y con muy poco tiempo libre —respondo 
sonriendo—. Cada minuto que pasamos vestidos es tiempo perdido. 


Se pasa la punta de la lengua por los labios para humedecérselos. Un 
gesto lo suficientemente sensual como para captar de lleno mi 
atención. 


—Bueno, entonces vale —accede, y se apoya con sus brazos en el sofá 
para levantarse—. Pongámonos cómodos, Kaichou-sama. 


La guío hasta la escalera de caracol que conduce al dormitorio, 
aunque ella ya se sabe el camino. 


—Prefiero que me sigas llamando por mi nombre -le digo mientras 
empezamos a subir los escalones—. Aunque normalmente no me pasa. 


Tal vez, para ella, eso no signifique nada. Quizá llamarme de una 
forma u otra, o añadir los sufijos honoríficos, no cambie nada a sus 
ojos. Pero, para mí, es diferente: crecí en un ambiente de formalidades 
rígidas y sin muestras de afecto. Solo había una persona que me 
llamaba «Naoki» a secas, como hace ella. Mi madre. 


Hailey va unas escaleras por delante de mí. Se pone su voluminoso 
pelo rizado hacia un lado, dejando sus hombros al descubierto y, tras 
unos pasos más, se vuelve hacia mí. 


—Sé que me estás mirando la nuca, eres un pervertido. 
—¿Qué? 


—Me han dicho que, para vosotros, los japoneses, mirar la nuca de una 
mujer es como mirar un par de tetas. 


—¿Dónde has oído eso? 
—En el club. 


-A lo mejor no te lo han dicho, pero hoy en día ya no se suele ver así 


—le explico-. Aunque debo admitir que me excita un poco. 


Ella sonríe y hace un movimiento con la cadera. Me gusta que sea tan 
desinhibida y que disfrute tanto provocándome. Y me gusta la manera 
en que se desnuda, cómo se quita la camiseta de un tirón y la tira al 
suelo, como quitándose un peso de encima. 


Se queda de pie delante de la cama, me guiña un ojo y se lleva las 
manos a la cintura para desabrocharse los pantalones. 


Me acerco a ella. Le rozo la piel con los nudillos y comienzo a sentir 
su calor en mis dedos. Me coge de la mano y la lleva hasta sus pechos, 
mientras se pone de puntillas para besarme. Noto sus pezones duros a 
través del fino encaje de su sujetador y los acaricio con los dedos. 
Hailey gime en mi boca, me desabrocha la camisa con ansia y busca 
mi erección con las manos. Me enloquece, y ella ni siquiera se da 
cuenta. 


De repente, noto una vibración en mi pierna a la que acompaña un 
sonido agudo. Me sobresalto. 


Siempre me quejo de que Hailey está pendiente de su móvil, y esta vez 
he olvidado apagar el mío. Pero no hay mucha gente que pueda 
llamarme a estas horas, y menos a mi número personal. Debería 
contestar. 


La aparto de mí y suspiro con frustración. 
—Lo siento, solo será un segundo. 


Ella protesta en voz baja y se inclina para intentar leer quién me está 
llamando, pero me giro rápidamente para que no vea la pantalla. 


Es Masami. Tiene mi contacto desde nuestra primera cita, pero hasta 
ahora solo se había limitado a mandarme rara vez algún mensaje de 
cortesía. ¿Qué tendrá que decirme a estas horas? 


29. Hailey 


Naoki ha respondido a la llamada con el tono más frío del mundo, 
pero yo no soy tonta. He visto un nombre de mujer en la pantalla. Y la 
verdad es que no me gusta que una mujer nos interrumpa justo en el 
momento más inoportuno, y menos aún si se trata de su prometida. 


—Te lo agradezco, Masami-san. -Le escucho decir tratando de aguzar 
un poco más el oído-. Por desgracia, no puedo atenderte en estos 


momentos. 
Me pillas en un compromiso. 
«¡Pues sí!». 


Veo cómo intenta contenerse para no jadear y cómo habla con 
indiferencia a pesar de que hace un momento tenía sus manos en mi 
sujetador. No me gusta ver lo buen mentiroso que es. 


—Tal vez la próxima vez —continúa como si nada. 


Cuelga, mantiene pulsado el botón lateral de su móvil para apagarlo y 
lo deja sobre la mesita de noche. 


—¿Ahora soy un compromiso? —-bromeo mientras me muerdo nerviosa 
el labio inferior. 


El sonríe e ignora mis palabras. Se lleva la mano izquierda hacia la 
cara para desabrocharse el puño de la camisa con ayuda de sus 
dientes. Luego hace lo mismo con la derecha y se la quita. 


—¿Por dónde íbamos? 


Me ruborizo. Ahora mismo estoy algo confusa, pero lo único que 
quiero es sentir su piel contra la mía, estar entre sus fuertes brazos y 
respirar su perfume hasta embriagarme. 


—Era ella, ¿verdad? —le digo—. Tu novia. 


Él se quita el reloj y lo pone junto a su móvil, con la esfera hacia 
abajo, para evitar ver el paso del tiempo. 


—¿Qué más da? —responde con una voz contaminada por el deseo 
mientras se inclina para besarme el cuello-. Ahora mismo, lo único 
que quiero es 


estar aquí, contigo. 


Me pone una mano en el culo y con la otra me mueve el pelo hacia un 
lado. Sus labios se deslizan por mi piel, rozándome con la lengua y los 
dientes mientras mete sus manos bajo el encaje de mis bragas. Siento 
su respiración agitada y su erección presionando contra mi abdomen. 


Agarro su cinturón con ansia, le desabrocho la hebilla y le quito los 
pantalones. Naoki me coge de las caderas y me arrastra con él a la 
cama. 


Dios, cómo me gusta. 


Me elevo sobre mis codos para besarle el pecho, desciendo por su 
abdomen contraído y él se agita. Dudo ante su erección y espero una 
confirmación antes de seguir. Enreda sus dedos por mi pelo y me 
empuja la cabeza hacia abajo. Abro la boca y empiezo a usar solo la 
punta de la lengua. Naoki se estremece y emite un gemido sutil. Tomo 
el glande entre mis labios y él se sacude, conteniendo la respiración. 
Desciendo lentamente con los ojos cerrados. Siento su sabor, sus 
suspiros entrecortados y su mano en mi pelo. Nada más. 


Continúo, intento seguir el ritmo de su respiración para hacerle 
disfrutar más, cada vez más rápido y profundo, hasta que empiezo a 
oír gemidos roncos. 


—No, espera. 


Siento que le falta muy poco, está a punto de llegar al orgasmo y no 
quiero pararme justo ahora. Me encanta verle tan fuera de control. 


Se corre en mi boca y jadea. Alarga el brazo hacia la mesita de noche, 
coge un par de pañuelos de la caja y me los tiende. Yo trago 
descaradamente y se los quito, dejándolos entre las sábanas sin 
usarlos. 


Es la primera vez que lo veo tan extasiado. Se sienta y suspira, cierra 
los ojos y se echa el pelo húmedo hacia atrás. 


Vaya, sí que te ha gustado —le susurro. 


—Por favor, para —murmura-. Haces que pierda el control de la 
situación. 


—¿Y qué? No puedes pretender ser perfecto todo el rato. Y tampoco 
quiero que lo seas. 


Una vez más, me vuelve a mirar como si estuviera a punto de decirme 
algo. Pero no lo hace. Se pone una mano detrás de la nuca y se la 
empieza a rascar. Después me hace un gesto con la cabeza. 


—Date la vuelta. 


Me pongo de espaldas a él a cuatro patas, y él me baja las bragas con 
los 


dedos. Apoya una mano en la parte baja de mi espalda y recorre mi 


columna vertebral hacia arriba, con una larga caricia, hasta llegar a 
mi nuca, haciéndome inclinar la cabeza sobre las sábanas. 


Pone sus manos en mis caderas. Oigo su respiración agitada y noto su 
piel caliente en la mía. Después sus labios me rozan y empiezo a sentir 
su lengua entre la hendidura de mis nalgas. Me estremezco, pero sus 
manos me mantienen en la misma posición, descienden para 
acariciarme suavemente los muslos, y me empieza a lamer lentamente, 
haciendo que me tense de la cabeza a los pies. 


—¡Eres un pervertido! —le chillo, y contengo la respiración. 


En respuesta, me penetra con dos dedos y los mueve suavemente en 
mí. 


Nunca me había sentido tan excitada y avergonzada a la vez. 


Gimo y jadeo entre las sábanas. Él mueve la lengua con insistencia, 
haciendo que me tense aún más. Sus dedos se hunden en mí, y yo 
tiemblo, arqueando la espalda y retorciéndome de placer, hasta que 
me derrumbo en los espasmos de un orgasmo sin igual. Jadeo, y sigo 
entre sus brazos, mientras él me besa los hombros. Me siento genial 
aquí, junto a él. Creo que nunca había estado tan bien con nadie. 


—Qué rápido, ¿no? —me susurra burlándose de mí. 
—Mira quién fue a hablar. 
—Yo puedo seguir cuando quieras. 


Siento sus manos calientes recorriéndome la piel, que aún está 
sensible. 


Me besa y siento su respiración en mi pelo. Jamás podría cansarme de 
esto. 


—Espera. Quiero quedarme así un poco más. 
30. Hailey 


Desde aquí, Tokio parece una ciudad en miniatura dentro de un globo 
de cristal. Sus luces parecen granos de arena brillantes, y hay tantos 
que el cielo ni siquiera está oscuro. 


—¿Qué estás haciendo? 


—Un vídeo sin sonido. Sigue, te estoy escuchando. 


Desde el balcón de Naoki, las vistas son alucinantes. Tengo que 
congelar este momento. Quiero tener al menos una docena de fotos 
para poder recordarlo. 


—Cuando tenía veinte años, me fui a vivir solo -me cuenta—. Con esos 
años se es mayor de edad aquí, en Japón. 


¡Guau! ¿Y cómo conseguiste el dinero? 


-A mis padres, la idea de no tenerme más en casa les encantaba, así 
que decidieron hacerse cargo ellos mismos del alquiler -me explica-. 
De todas maneras, se lo agradecí. Me vino bien estar lejos de aquella 
casa. Era un infierno. 


—Ya veo. 


—Pero Shinji necesitaba que le ayudase con los estudios, así que casi 
todos los días venía a mi casa. Sus notas empezaron a mejorar, y así... 


—Te diste cuenta de que querías ser profesor. 
-Algo así. 
Se apoya en la barandilla y se cruza de brazos. 


—Y tú, ¿cuándo supiste que querías un trabajo de oficina en la otra 
punta del mundo? 


Suspiro y guardo el móvil. 


—Quería cambiar de aires -le confieso—-. Pensé que podía venir con mi 
hermano para alejarme de mi ciudad, porque ya no soportaba ver 
siempre las mismas calles, encontrarme con las mismas personas y oír 
los mismos cotilleos del barrio. Y, tras salir de una malísima relación, 
decidí comprar 


los billetes. 

Él curva los labios en una sonrisa amarga. 
—¿Te engañó? 

—No, me hizo ghosting. 

—Ah... No sé qué significa eso. 


—Nunca volvió a aparecer. Ignoraba mis mensajes, no contestaba a mis 


llamadas... -le explico-. Desapareció sin darme ninguna explicación. 


Intenté ponerme en contacto con él de varias maneras, pero él lo 
evitaba todo el rato. Y al final acabé rindiéndome -le digo, y hago una 
mueca-—. 


Pero cambiemos de tema. Sería horrible pasar la noche hablando de 
nuestros ex. 


—Bueno, tampoco tendría mucho que decir —comenta apartando la 
mirada—. Nunca he tenido ninguna relación especialmente larga o 
seria. 


—¿De verdad? 


—Hum... —Agacha la mirada—. Las apariencias engañan. Nunca se me 
ha dado bien relacionarme con los demás, y menos aún con las 
mujeres. 


Siempre se me escapa algo y termino alejándolas. Por eso voy a los 
clubes de Kabukicho. Allí es todo más sencillo. 


Muy bien, acabo de entender su mensaje. Me está diciendo de forma 
indirecta que no espere nada de él y que mantenga cierta distancia. 
Naoki me encanta, pero vive en un mundo totalmente distinto al mío. 
Un mundo en el que yo solo estoy de paso. 


De pronto, empieza a hacer un viento fresco. El me ha prestado una de 
sus camisas para salir al balcón, y huele a canela. Su perfume me es 
tan familiar que ya no podría vivir sin él. 


—Volvamos adentro, me estoy congelando. 


—Ya casi es otoño —murmura mientras nos dirigimos al salón-. Otra 
vez. 


—¿No te gusta? 


Cada año que pasa me produce más melancolía —responde-—. La 
lluvia, los días oscuros... hacen que la soledad se sienta aún más. 


—Dios mío —digo con ironía—, ¡deberías adoptar a esos gatos! 
—Mi chófer dice que debería formar una familia. 


—¿Y por qué no? —respondo con una mueca—. Total, ya tienes a tu 
futura esposa. 


Aunque, en parte, han hablado mis celos, es solo una broma. Pero a él 
le ha sentado peor de lo que me esperaba. Cierra la puerta con fuerza 
y me 


mira con el ceño fruncido. 
—Te pedí que no hablaras de ello —masculla—. Es un asunto personal. 
—Está bien, lo siento. Solo era una broma. 


Cuando hablamos de este tema, siempre se muestra ambiguo y no 
entiendo cuáles son sus verdaderas intenciones. Tal vez se case con 
ella en un año o dos. Ella vendrá a vivir a esta casa, dormirá con él 
todas las noches y olerá su perfume todos los días, hasta que se 
acostumbre y deje de notarlo. 


Aun así, no es justo. No puede conformarse con una vida que otra 
persona ha planeado para él. 


31. Hailey 


Kawamura me echó una reprimenda que no olvidaré jamás. Yo me 
disculpé varias veces, me mantuve con la cabeza gacha durante mucho 
tiempo y le prometí que, de ahora en adelante, la avisaría de cualquier 
imprevisto que me surgiera, y que no habría más olvidos. Ella siguió 
regañándome varios minutos más delante de mis compañeros. Todos 
estaban con la cabeza gacha, pero me dio la impresión de que también 
estaban resentidos conmigo. Mientras me sentaba en mi mesa, Nobuo 
me observaba con insistencia. Y, desde el otro lado del panel divisorio, 
a Hina parecía divertirle el asunto. 


Debo ponerme al día con el trabajo de ayer. Tengo bastantes correos 
electrónicos pendientes de escribir y otros tantos que debo reenviar. 
Desde que me he sentado frente al ordenador, he estado trabajando a 
buen ritmo y he intentado no distraerme. 


Todavía no he visto a Naoki desde que nos despedimos esta mañana. 


Decidimos que no podían vernos juntos en los alrededores de su casa, 
así que me fui pronto, llamé a Jamie para asegurarme de que estaba 
bien, luego a mis padres y, por último, le envié un mensaje a Juno 
para ponerla al día. 


Kaichou-sama llegará en cualquier momento. Solo espero no hacer 
nada que pueda perjudicarme, como sonrojarme o sonreírle en 
secreto. 


Podríamos meternos en un buen lío si alguien empezara a sospechar 
de nosotros. 


—¿Qué tal tu cita romántica? —-me pregunta Hina levantando la cabeza 
para mirar hacia mi mesa. 


Vacilo unos segundos antes de darme cuenta de a qué se está 
refiriendo. 


—B-bien —balbuceo. 

—¡Qué bien! ¿Vais a volver a veros? 

—Bueno... quién sabe. Tal vez. 

—No dejes que se te escape de las manos. Tiene mucho dinero. 
Parpadeo un par de veces y la miro con extrañeza. 


—He visto las historias que publicaste en Instagram -se justifica—. Ese 
chico llevaba accesorios caros, fuisteis a un restaurante de alta gama 
y, además, me ha parecido ver que vivía en la zona de Aoyama. Allí, 
los precios de las viviendas están por las nubes. 


Madre mía. Intento hacer memoria y recordar exactamente lo que 
publiqué en las redes. ¿Me habré olvidado de desactivar la 
geolocalización? 


No, estoy segura de haber eliminado todo tipo de referencia que 
pudiera comprometerme. Entonces, ¿cómo sabe todo eso? 


—Esas fotos de la ciudad a medianoche... las sacaste en su casa, ¿no? 
No tenía pinta de ser un hotel —continúa. 


Joder. Si solo hice unas cuentas fotos desde el balcón de Naoki. Me 
acuerdo de haber subido una foto del panorama nocturno, y limitarme 
a escribir «Tokio a medianoche» en el pie de foto, sin mencionar nada 
más. 


No pensaba que la gente tuviera tanto ojo para los detalles. 
—Pues te equivocas —miento rápidamente—. Sí, era un hotel. 
Ella se lleva un dedo a la barbilla e inclina la cabeza hacia un lado. 


—¿En serio? Vaya, pues parecía un piso. Qué raro. 


«¿Qué raro el qué?». 


La ignoro y vuelvo al trabajo. En cualquier caso, seguir hablando de 
ello no disminuiría su curiosidad. 


Hina deja de insistir, pero lo que de verdad me sorprende es que, 
cuando aparece Naoki, ella no se alegra tanto como de costumbre. 
Permanece impasible, y un tanto molesta. 


Yo lo miro de reojo, intentando que no se me note demasiado. Esta 
mañana, él está más sonriente. Se echa el pelo hacia atrás y nos da los 
buenos días con energía. 


Pasa por delante de mi mesa y yo contengo la respiración. 


Señorita Young —me llama-. En mi despacho en cinco minutos, por 
favor. 


-S-sí, presidente —respondo sorprendida. 
Hina masculla algo para sí y me pone nerviosa. 


-¿No es un poco raro que te llame tanto para que vayas a su 
despacho? — 


me pregunta. 


—Bueno... tal vez sea por lo de ayer —improviso—. Querrá echarme una 
regañina, como Kawamura-san. 


—¿Tú crees? —insinúa—. No parece muy enfadado. 


—No lo sé —respondo cortante—. No sé qué quiere decirme, no puedo 
leerle la mente. 


Mi tono brusco la deja asombrada, y vuelve a inclinarse sobre su 
monitor sin decir nada más. 


Me pongo a dar unos golpecitos con los dedos sobre el escritorio 
mientras cierro los programas que estaba utilizando en el ordenador. 
Después me levanto para dirigirme al despacho del presidente. 


Es difícil mantener una actitud formal. La puerta del despacho está 
entreabierta y, aunque Naoki y yo tenemos confianza, me detengo 
ante ella y pido permiso para entrar. 


—Adelante. 


El está en su escritorio, ocupado buscando algo entre una pila de 
documentos. 


Cierro la puerta tras de mí antes de que él mismo me lo pida y me 
quedo quieta, sin saber cómo comportarme. Ya no sé ni cuáles son las 
reglas entre nosotros, si las de presidente y becaria, cliente y 
acompañante, o amantes. 


Demasiados papeles que interpretar. 


—Dame un momento —dice mientras hojea unos papeles—. Mientras 
tanto, puedes sentarte. 


Dios, esto es muy raro. Camino con pies de plomo, muevo la silla y me 
siento. El encuentra por fin el documento que estaba buscando, lo 
pone delante de su cara y empieza a leerlo con la mirada. 


—¿Vas a decirme algo malo? -le pregunto tratando de reducir la 
tensión entre nosotros. 


Él niega con la cabeza, le da la vuelta a la hoja y se pone a girar con 
sus dedos el bolígrafo en el que tiene su nombre grabado. 


—En absoluto. Solo necesito un par de firmas y te dejaré ir. 


Contengo un suspiro. Ahora me fijo en muchos detalles y todos ellos 
adquieren un significado diferente: sus venas en el dorso de la mano, 
sus dedos largos y finos y los puños de su camisa abotonados. 


—Menos mal. Tenía miedo de que fueras a dejarme o algo así. 


—En realidad, te agradecería que no mencionases nuestros asuntos 
personales mientras estamos en el trabajo -me interrumpe. 


—Tienes razón —le respondo. 
—Bien. 


—Aunque es un poco raro estar aquí así, después de todo lo que ha 
pasado entre nosotros, ¿no te parece? —añado. 


El me lanza una mirada fulminante y suspira. 


—¿Sabes lo que parece aún más raro? Que sigas haciendo exactamente 
lo contrario a lo que te pido —responde tajante acercándome de mala 
manera los papeles que estaba revisando—. Una firma en la primera 
página y otra al final, por favor. 


Está todo escrito en japonés y, sin apenas traducirlo, por las primeras 
líneas me doy cuenta de que se trata de un contrato. Enarco una ceja y 
dudo, antes de firmar. 


—¿Qué...? 


—Te voy a ascender -me interrumpe-—. Al parecer, gracias a uno de tus 
correos hemos recuperado a un cliente que habíamos perdido. Esa es 
la explicación oficial —precisa. 


—¿Y la no oficial? 
El se encoge de hombros y me mira con ojos de cansancio. 


—He pensado que te vendría bien —admite—. Con este contrato podrás 
hacer las horas extras que necesites, así que aprovéchalo sin pasarte. 
Tus tareas serán bastante parecidas a las de ahora, pero también 
podrás hacer alguna llamada importante, si es necesario. En 
consecuencia, vas a tener un nuevo lugar de trabajo -—explica 
detalladamente en mi lengua. Tu supervisora seguirá siendo 
Kawamura, así que intenta llevarte bien con ella. 


En los próximos días recibirás información más específica. El contrato 
tiene una duración de seis meses, y después... ya se verá, supongo. 


Respiro hondo y trago saliva. Estaría loca si no lo firmara, pero hay 
algo que no me gusta. Todo esto me suena a la típica historia de la 
empleada que se acuesta con su jefe para conseguir un ascenso. Pero 
yo no soy así. 


—¿Por qué? —le pregunto levantando la mirada—. ¿Por qué haces esto? 
Naoki cruza los brazos sobre el pecho y evita el contacto visual. 


—Es un defecto de mi carácter —confiesa—-. Cuando veo un problema, 
siento la necesidad de encontrar una solución. Ayer te preocupaba no 
ganar suficiente dinero como para ayudar a tu hermano. —Abre los 
brazos-. Y no podía quedarme como si nada. Sé que a lo mejor tus 
compañeros pueden tomarse a mal este ascenso tan repentino, pero tú 
céntrate en dar lo mejor de ti y en demostrar que estás cualificada y a 
la altura de las expectativas. Eres perfectamente capaz de desempeñar 
este puesto. 


Aprieto el bolígrafo con la mano. Sigo sin decidirme. 


—¿Sabes que todo esto parece el típico cliché? —-suelto-. Ya sabes, la 


joven becaria que se tira a su jefe para conseguir un aumento, o algo 
así. 


—Te acabo de pedir que no saques ese tema en la oficina, Hailey. 
—¿Me vas a ascender solo porque me acosté contigo? 


-Y tú, ¿te acostaste conmigo para que te ascendiera? —responde 
rápidamente desafiándome con la mirada. 


—¡Ah, así que eso es lo que piensas de mí! 
—O igual es lo que piensas tú. 


Se mantiene firme, sin bajar la mirada ni un milímetro. Tiene las 
manos entrelazadas sobre la mesa, la barbilla ligeramente levantada y 
sus ojos oscuros puestos en mí. 


Trazo la primera firma del documento a regañadientes. Ahora debería 
darle las gracias, prometerle que voy a esforzarme al máximo por la 
empresa, hacer una reverencia y todo lo demás, pero no me sale. Soy 
demasiado orgullosa como para hacer eso. 


—No estamos discutiendo, ¿verdad? —le susurro. 


—Espero que no. Ahora mismo no tengo ni tiempo ni ganas de discutir 
contigo. 


Vuelvo a trazar mi nombre en la hoja, y él se queda con una copia del 
contrato y yo con la otra. Kaichou-sama vuelve a ser distante, con sus 
respuestas secas y la característica arruga que le sale en medio de la 
frente. 


Pero, incluso estando así de gruñón, me vuelve loca. 


—Muy bien —me dice tras guardar el documento—. Eso es todo. Puedes 
marcharte. 


Se me escapa una risita. Me inclino hacia delante y apoyo los codos en 
su escritorio. El me mira nervioso. 


—¿Sabes? Ahora mismo me gustaría coger toda tu perfección y 
compostura y hacerlas añicos -susurro. 


Ya lo has hecho varias veces -—responde levantándose para 
acompañarme hasta la puerta—. Pero hoy es mejor que no. 


No puedo resistirme. Extiendo un brazo hacia él, le cojo de su corbata 
y lo atraigo hasta mí. Aprieto los labios contra los suyos y Naoki 
accede solo unos segundos. Después me aparta con ambas manos y 
cierra los ojos. 


—No vuelvas a hacer eso —protesta—. No durante las horas de trabajo. 
—Pero es divertido. 

Señorita Young, salga de mi despacho, por favor. 

Yo le miro ofendida. 

—¿Señorita Young? 

—Fuera de aquí -me dice serio-. Ahora mismo, y no hagas nada raro. 


Saca un pañuelo para limpiarse los restos de carmín de la boca. Aún 
tiene un poco en el labio superior, pero no se lo digo. Así sabrá lo que 
es rechazar mi atención. 


-Que tenga un buen día, Kaichou-sama -le digo con picardía, y 
abandono su despacho con mi nuevo contrato. 


Mientras vuelvo a mi mesa, veo a Hina mirarme fijamente y con el 
ceño fruncido. Creo que está empezando a sospechar algo. 


—¿Cómo te ha ido? —me pregunta nada más sentarme. 


—Bien, pero tengo una mala noticia -le respondo mientras pongo mis 
manos sobre el teclado para darle a entender que tengo mucho trabajo 
que hacer—. A partir de mañana ya no seremos vecinas de mesa. 


Ella abre mucho los ojos. 

—¿Y eso por qué? —me pregunta con los labios fruncidos. 
—He conseguido un pequeño ascenso -murmuro. 

—¿En serio? 


—Sí, pero es mínimo —especifico tratando de suavizar su sorpresa—. Es 
solo para poder hacer horas extras cuando sea necesario. 


Hina agacha la cabeza y curva sus labios con una mezcla de desdén y 
tristeza. 


-No es muy normal que asciendan a alguien tan pronto —comenta con 
frialdad—-. Debes de tener mucho talento. Qué suerte tenemos de 
tenerte aquí 


—añade con algo de rabia. 


La semana pasada me parecía simpática y muy amable. Sin embargo, 
ahora tengo la impresión de que ya no le caigo tan bien. 


32. Hailey 


Jamás hubiera imaginado que Juno fuese a reaccionar así. Está 
arrepentida, como si, en parte, se sintiera responsable de todo lo que 
ocurrió. 


—Lo siento mucho, angelito —- murmura con preocupación mientras me 
coloca un mechón de pelo por detrás de la oreja-. Debió de ser 
horrible. Tu hermano es un insensato, ¿cómo ha podido involucrarte a 
ti en sus problemas? 


—En realidad, fue idea mía, Mamasan. Le insistí mucho y no le di otra 
opción. Debería habérmelo pensado mejor. 


— Yare, yare —eesponde—. Así que has dicho que tiene una costilla y la 
nariz rotas, ¿no? 


—Eso es. Le duele todo y no podrá ir a trabajar en un tiempo, pero 
pronto se recuperará —le explico-. Esperemos que, mientras tanto, no 
lo despidan. 


—Dios mío, lo que nos faltaba. -Mamasan se coloca bien el tirante del 
top, que se le había caído, y empieza a llenar una jarra de cerveza-. 
Por lo visto, intentar caerle bien al señor Mizumi no ha servido de 
mucho. 


Repito mentalmente esas palabras para asegurarme de que las he 
entendido bien. 


¿Cómo? 


—Te pido disculpas. No he sido del todo sincera contigo —me confiesa 
mientras pone la jarra en una bandeja—-. En realidad, quise que 
conocieras al señor Mizumi porque forma parte del mismo clan que los 
que le hicieron eso a tu hermano. Pensaba que, de esa manera, tu 
hermano empezaría a recibir un trato algo más especial. 


—¿Y cuándo pensabas decírmelo? 


—Nunca —responde tajante—. Si te lo hubiera dicho, no hubieras podido 
ser tan natural con él. 


Mamasan sale de detrás de la barra con la bandeja en la mano para 
llevar 


la cerveza a una de las mesas. 
¿Quieres que me encargue yo? —le propongo. 


—No, angelito. Quédate donde estás y no hagas nada. Tienes que estar 
libre para cuando venga Kaichou-sama —me dice guiñándome un ojo 
antes de darse la vuelta. 


—No creo que venga. 


Oh, confía en mí. Estoy segura de que lo hará -insiste dirigiéndose 
hacia las mesas. 


Permanezco sentada en el taburete, con las piernas cruzadas y un codo 
apoyado en la barra. Le doy un sorbo al cóctel de frutas que me ha 
preparado Juno, aunque está tan dulce que me da náuseas. 


Espero que tenga razón y que Naoki aparezca. En el trabajo, 
intercambiamos unas cuantas miradas breves, pero nada más. Y, a eso 
de las seis, me apresuré a ir a casa para echarle una mano a Jamie y 
asegurarme de que estaba bien y descansando, así que no volvimos a 
vernos. 


Me encantaría poder verle aquí, en el Temple. Sin las limitaciones y 
las formalidades de la oficina. Solo él y yo, un par de copas y la 
música de fondo. Hablando durante horas sobre cualquier tema y 
tocándonos por debajo de la mesa sin que nadie nos vea. 


Mamasan vuelve a la barra con la bandeja vacía bajo el brazo, cambia 
de canción y sube el volumen mientras tararea y mueve las caderas al 
compás, esperando a que haya nuevos pedidos. De repente, se pone a 
observarme muy fijamente. 


—Entonces, angelito -me dice—, ¿ya estás pensando en cómo romperle 
el corazón? 


—¿A quién? 


-A Kaichou-sama. Está loco por ti. 


Venga ya. Eso no es verdad. 


—Desde la barra se ven muchas cosas —insinúa—. Cosas que ni las otras 
chicas ni los clientes pueden apreciar. 


Vuelve a ponerse seria y empieza a preparar varios cuencos con frutos 
secos. Me acerco a ella e intento ayudarla, aunque ella no deja de 
impedírmelo. No quiere que me ensucie las manos. Me ha dicho que 
tengo que estar impecable para Kaichou-sama. 


Naoki entra en el club, pero yo no me doy cuenta. Juno me avisa, 
dándome un ligero codazo mientras se ríe. 


Me quedo embobada observándolo mientras se acerca a nosotras. Es 
elegante incluso sin llevar corbata, con el pelo echado hacia atrás y la 
mirada distraída. 


—¿A qué estás esperando? -susurra Mamasan-. Ve con él. 
—Vale, vale. 


Salgo de la barra con mi mejor sonrisa y camino hacia él. Naoki me 
saluda con una reverencia y yo empiezo a sentirme nerviosa sin 
motivo. 


—H-hola —balbuceo. 

Él sonríe, mostrando ese hoyuelo que tanto me gusta. 
—Por fin te pillo libre. 

-Sí. Hoy hay poca gente. 

—Mejor. 


Trago saliva y lo acompaño hasta una de las mesas vacías. Elijo la más 
apartada, en el rincón más alejado de todo el club, bajo el entresuelo. 
Una mesa en la que nadie notará si estamos más cerca de lo que 
debemos. 


Mientras caminamos, me llega su perfume, y ahora mi mente lo 
relaciona con el sexo, con sus caricias y sus besos en el cuello. Solo 
con pensarlo, se me pone la piel de gallina. 


Se sienta, cierra los ojos y deja escapar un suspiro. Coge la tablet para 
pedir las bebidas y empieza a hablarme, algo ausente: 


—Quería haber hablado contigo esta tarde, pero cuando salí de mi 
despacho solo vi a la señorita Yoshida imprimiendo unas fotocopias. 
Tú ya te habías marchado. 


—¿Te refieres a Hina? —pregunto tras unos minutos de bloqueo. 


El niega con la cabeza, deja la tablet en la mesa y se recuesta en el 
sofá, con los brazos cruzados sobre su pecho. 


—Sé que todavía te es difícil de entender, pero en Japón los nombres 
de pila solo se usan cuando tienes mucha confianza con una persona — 
me corrige—. Así que yo no podría llamarla de esa forma. 


—Lo sé, leí algo sobre eso en Quora —me justifico-. De todas maneras, 
fue muy amable. Me dijo que ella se encargaría de hacer las fotocopias 
para que yo pudiera llegar pronto y cuidar de Jamie. Pero, claro, omití 
lo de que le habían dado una paliza los matones a los que conoce tu 
padre, y le dije que había tenido un accidente con la bici mientras 
trabajaba —le explico-. ¿Qué querías de mí? ¿Hay algo que quieras 
decirme? 


—Sí. Unos asuntos de trabajo. 
—Dime. 


—Estoy pensando en organizar un viaje —responde dubitativo, juntando 
las manos—. Quiero reunirme con unos posibles clientes. Se trata de los 
propietarios de una agencia de turismo que pretenden abrir una 
sucursal en Nara. 


—¿Quieres hacer un viaje... conmigo? 


—Hum. He pensado que, como son americanos, podrías serme útil para 
facilitar la comunicación. 


—¡Pero si tú hablas inglés mejor que yo! —respondo extrañada. 


—Lo sé, pero sin esa excusa tendría que ir con Kawamura —-me explica—. 
Y 


no podría soportar un fin de semana entero con ella. 


Me río, pero estoy tan nerviosa que aparto la mirada. ¿Un fin de 
semana entero, los dos solos? Me da miedo que nos estemos 
precipitando y que al final sea yo la que acabe con el corazón roto. 


—Claro que —-añade enarcando una ceja— tendrías que comportarte de 


manera ejemplar, usar expresiones y tonos apropiados, moderar tus 
impulsos... -puntualiza—. ¿Crees que serías capaz? 


—Por supuesto —respondo—. Puedes contar conmigo. 


Mamasan llega con nuestras bebidas y nos interrumpe. Pone sobre la 
mesa una jarra de cerveza y un cuenco con edamame para Naoki y un 
refresco para mí, mientras se inclina hacia delante con un movimiento 
elegante. 


Detrás de ella, están Rika y Asuka, ambas con las manos juntas sobre 
sus regazos y muy sonrientes. 


—Buenas noches, Kaichou-sama —dice Mamasan-. Mis chicas y yo 
queríamos agradecerle en persona lo que hizo por Hailey. 


Naoki inclina la cabeza hacia un lado, extrañado. 
—¿Perdón? 


Las tres intercambian una rápida mirada, se inclinan casi al unísono, y 
Rika empieza a hablar con un tono muy dulce: 


Gracias por haber ayudado a nuestra amiga. 
—Le estamos muy agradecidas —añade Asuka, dejándome atónita. 


Para mi sorpresa, las dos azafatas se sientan con nosotros. Rika se 
pone a mi lado y Asuka a unos centímetros de Naoki. Pero ¿qué está 
pasando? 


—Parece que los rumores se esparcen muy rápido —dice él. 
Juno le guiña un ojo y hace una reverencia. 


—Esto es el Temple. Aquí nos enteramos de todo, menos de lo que no 
nos 


interesa —responde-—. Esta noche invita la casa. 
—NOo, por favor. No puedo aceptarlo. 


Venga, no sea así —insiste ella-. Ah, y permítame recordarle nuestra 
normativa, porque no lo voy a pasar por alto una segunda vez: a 
nuestras chicas no se las toca. 


Se aleja, me lanza una mirada asesina y yo me quedo helada. Joder, lo 


ha visto todo. No hay nada que se le escape. 


Es una situación extraña. Naoki se queda callado, sin mirarme 
siquiera, y mientras tanto Rika nos observa y se empieza a reír. 


—Bueno, entonces, ¿qué es lo que pasa entre vosotros dos? 
—¡Nada! —exclamo rápidamente mientras me ruborizo. 

Naoki respira hondo y se inclina hacia la mesa para coger su vaso. 
—Hailey, no está bien que mientas a tus amigas. 

Asuka hace una mueca y Rika insiste: 

—¿Estáis saliendo? 

—No... exactamente -murmuro en inglés. 


—No exactamente —repite él en japonés, tajantemente, como dando a 
entender que no quiere seguir hablando del tema. 


Asuka cruza las piernas y coge una vaina de edamame, haciéndola 
girar entre sus dedos. 


—Hailey se está haciendo bastante popular entre los clientes del 
Temple - 


comenta—. Mucha gente quiere pasar tiempo con ella, le hacen muchos 
cumplidos y no le quitan los ojos de encima. ¿No estás celoso, 
Kaichou-sama? 


Esperaba que se enfadase y que le pegara un corte. En cambio, 
responde a su provocación con humor: 


—La verdad es que no. De hecho, la idea de que tantos la deseen y solo 
pueda tenerla yo, me resulta excitante. 


Me estremezco y aprieto los labios, mientras Asuka y Rika se ríen con 
picardía. 


—¡Para, qué vergiúenza! —le susurro. 


A ellas, sin embargo, no parece importarles demasiado. Se sirven una 
copa y después Rika se inclina para decirnos algo en voz baja: 


—De todas formas, si queréis tocaros, mos marchamos. No os 


delataremos. 


—Eso es muy amable por tu parte —responde Naoki-—, pero verás, lo que 
me preocupa no sois vosotras, sino ese tipo de ahí. -Señala con la 
cabeza hacia 


el portero, que suele estar cerca de la entrada, pero esta noche está 
muy próximo a nuestra mesa—. Así que esta noche no haremos nada. 


33. Hailey 


Mi mesa ahora está enfrente de la de Kawamura. Ya no puedo mirar 
las notificaciones del móvil, porque, si me ve, me regaña. Está más 
pendiente de mí que antes, me riñe cada vez que me ve distraída y 
aprovecha cualquier oportunidad para corregirme, incluso si 
pronuncio algo mal en japonés. Mi hermano dice que es normal y que 
no debo tomármelo tan en serio. Dice que es el típico comportamiento 
de los trabajadores más veteranos hacia los más jóvenes, pero a mí 
cada vez me cuesta más contenerme para no responderle de mala 
manera. Y pensar que esta es mi primera semana como asistente 
júnior. 


Hina y Nobuo están casi igual conmigo, aunque ahora tengo menos 
ocasiones de hablar con ellos. Seguimos comiendo juntos en la 
cafetería y hasta ahora no me han hecho más preguntas incómodas. 
Además, en los últimos días no he publicado ninguna foto que pudiera 
comprometer a Naoki. 


Está organizando un viaje de verdad. La única que lo sabe por el 
momento es Kawamura, y yo aún no se lo he contado a nadie para 
evitar que circulen demasiados cotilleos. 


Estoy deseando irme con él. He hecho una lista de lugares que me 
gustaría visitar en Nara y sus alrededores y la actualizo cada vez que 
se me ocurren más ideas. Espero que de verdad tengamos tiempo para 
hacer alguna parada en alguno de esos sitios. 


Me gustaría ver con mis propios ojos los templos budistas y los 
famosos ciervos que deambulan por las calles de Nara. Y el palacio 
imperial con sus jardines, el Gran Santuario Kasuga y otras tantas 
maravillas que hasta ahora solo he podido ver en documentales. 


—¿Vienes a comer con nosotros, Hailey? 


-Sí, un segundo -le respondo a Hina mientras apago el ordenador. 


Me levanto y me froto el cuello. Después las dos nos dirigimos hacia la 
cafetería. 

—He oído que hoy hay taiyaki. ¡Tengo que coger uno! —exclama. 

—¿Qué es eso? 


—¿Cómo puedes no saberlo? Es un postre muy famoso aquí —responde 
con asombro-. Tiene forma de pez y está relleno de anko. Aunque 
también los hay de crema. 


Mientras caminamos hacia nuestra dirección, Hina trata de explicarme 
cuáles son sus ingredientes. 


-Ah, entonces se parecen mucho a las tortitas —digo. 


—¡Sí, algo así! Pero rellenas y con forma de pez —aclara—. Me han dicho 
que es el postre favorito del presidente. Cada vez que hay, pide que le 
lleven un par a su despacho. 


—Ya veo. Nunca come aquí, ¿verdad? 


—No. Pero estaría bien tener la oportunidad de comer con él, ¿no 
crees? 


Debe de ser parte de sus reglas. Según él, no debe relacionarse 
demasiado con sus empleados. Y, en realidad, si viniera a sentarse a 
comer a una de estas mesas, pronto se vería rodeado de sus 
admiradoras. 


Supongo que sí —respondo sin pensármelo demasiado. 


Ella frunce el ceño y me mira muy raro. De repente, se queda callada. 
No sé qué he dicho mal. Tal vez me estoy preocupando de más. 


De repente, Nobuo se une a nosotras, tan callado y tímido como de 
costumbre. Pedimos la comida y vamos a sentarnos a una mesa, pero 
ninguno parece tener ganas de charlar. En un momento dado, Hina 
empieza a hablar sobre un programa de televisión que no conozco y 
dejo de escucharla, hasta que veo a Kawamura, que sostiene una 
carpeta de documentos unidos con una cinta. 


Señorita Young —me llama con altivez-. Lamento molestarla durante 
la comida, pero tengo que darle esto. Por favor, consúltelo lo antes 
posible. 


Trago saliva y cojo la carpeta con las manos. Hay muchas notas en 
japonés con sus traducciones al inglés. Veo que la primera página se 
titula 


«Comportamiento». 
—¿Qué es? —pregunto mientras lo hojeo. 


—Una lista de consejos e información que he transcrito expresamente 
para usted —responde con seriedad—. El presidente espera lo máximo 
de usted durante el viaje de negocios, y le conviene ir tomando 
medidas para que sea capaz de resolver cualquier deficiencia. 
Cualquier negligencia de su parte 


repercutirá en el presidente y en la imagen de la empresa. E imagino 
que no quiere ser una carga para él. 


—Claro que no, Kawamura-san —-murmuro. 


—Bien. Este viaje es una oportunidad para que adquiera experiencia, 
pero no debe bajar la guardia. Debe preparárselo bien —concluye 
asintiendo—. Y, ahora, discúlpenme. 


De repente, se hace un silencio sepulcral en la mesa. Tan solo se oye el 
ruido de las hojas cuando las paso con los dedos. Por lo que parece, 
Kawamura no se ha dejado nada. Hay consejos de todo tipo: desde 
cómo vestirme hasta qué expresiones de cortesía emplear, 
indicaciones sobre cómo y cuándo debo dirigirme a las personas con 
las que trataré, incluido el personal del hotel... 


Continúo leyendo para tratar de esquivar las posibles preguntas de 
Hina y Nobuo, pero es inevitable. 


—Hailey —me dice ella—, ¿de qué estaba hablando? 


—Al parecer, tengo que acompañar al presidente en un viaje este fin de 
semana —respondo con cierta intranquilidad-. Tiene que reunirse con 
unos clientes estadounidenses y necesita ir con alguien que sea nativo. 


Trato de sonreír, pero las caras de mis compañeros no me ayudan. 


-Es una gran responsabilidad —-comenta Hina con frialdad-. ¿Tú 
quieres ir? 


Sí. Bueno... en realidad, no tengo elección. No se le puede decir que 
no al presidente, ¿no? —respondo nerviosa—. Además, solo será un fin 


de semana. 

—¿Y dónde es? 

—En Nara. 

Ella frunce el ceño y Nobuo deja de masticar. 
—¿Sabes que él nació allí? 

—Ah, ¿sí? Qué coincidencia. 


-Sí. Una coincidencia muy curiosa —dice entre dientes, y después 
vuelve a sonreír de oreja a oreja—. Me alegro mucho por ti, seguro que 
es una experiencia muy útil. Al fin y al cabo, si Kaichou-sama ha 
decidido confiarte esta tarea, es porque cree en tus habilidades. Tienes 
que estar muy orgullosa. 


Su discurso es tan artificial y falso que hasta Nobuo la mira con 
extrañeza. 


Me dispongo a tomar otro trozo de tortilla, pero me siento tan 
incómoda 


que se me ha cerrado el estómago. Me levanto de la mesa y agacho la 
cabeza mientras sujeto los documentos que me ha entregado 
Kawamura. 


—Lo siento, pero acabo de recordar que tengo un asunto urgente que 
atender. Será mejor que vuelva al trabajo. 


Quizá debería hablar con Naoki sobre esta conversación. Aunque, por 
otro lado, tengo miedo de que, si se entera de que mis compañeros ya 
sospechan algo de nosotros, decida romper todo tipo de relación 
conmigo. Jamás pondría en riesgo el nombre de su familia por mi 
culpa. Ya me lo dijo una vez. 


34. Naoki 


Seis meses. No son solo los meses que dura el contrato de Hailey, sino 
también el tiempo que me di para tomar una decisión. Nunca había 
tenido una relación tan duradera. Tal vez las cosas se solucionen por sí 
solas, sin que yo deba tomar ninguna acción drástica. Que sea lo que 
tenga que ser. Sé que en algún momento todo se acabará. Que toda la 
atracción desaparecerá entre nosotros, que ella seguirá con sus planes 
de volver a casa, y que yo añadiré un nombre más a la lista de 


personas temporales a las que he conocido y nunca más volveré a ver. 
Como siempre. 


El viaje de negocios es una excusa. En realidad, no preciso de ninguna 
ayuda para comunicarme con clientes potenciales, y ni siquiera tengo 
por qué reunirme con ellos. Podría haberlo hecho todo desde mi 
despacho, mediante unas cuantas llamadas y videollamadas, pero era 
la oportunidad perfecta de estar con Hailey. Una vez me dijo que 
quería visitar Nara. Me acuerdo perfectamente. Fue aquella tarde, 
cuando caminamos juntos hacia la estación. 


El vuelo durará poco más de una hora. Una vez aterricemos, 
llegaremos en taxi al hotel en el que he reservado. Tendremos tiempo 
para hacer turismo y, después de firmar el acuerdo, regresaremos a 
Tokio. 


Hailey está tan entusiasmada que no puede estarse quieta. No deja de 
mirar a su alrededor, de hacer fotos, de comer cosas y de acosarme a 
preguntas. Dios mío, es como estar de excursión con una adolescente. 


—¿Cuánto falta? 


—Poco —le respondo con desgana—. Por favor, deja de apuntarme con la 
cámara. 


—¿Por qué? —protesta—. Venga, solo un selfi. Te juro que no lo voy a 
publicar ni nada, es solo para tenerlo de recuerdo. 


Suspiro y accedo, pero me niego a posar. 
Nada de abrazos, caricias o cumplidos hasta que estemos solos. Lo 


pactamos antes de irnos, pero a ella parece importarle más bien poco. 
Pone la cámara interior de su móvil y pega su mejilla a la mía durante 
un par de segundos, el tiempo que tarda en sacar una foto. 


El contacto con su piel, suave y fría, me deja embobado. Esta vez, me 
ha hecho estremecer más que de costumbre. 


Me enseña la foto orgullosa y yo, mientras la observo, frunzo los 
labios: es muy guapa, sonriente y sus ojos azules destacan frente a 
todo lo demás. 


Yo salgo muy serio, distraído y mi barbilla sale cortada por sus 
voluminosos rizos. Desde luego, no es la típica fotografía bonita para 
enmarcar o enseñar a otra gente. Pero tiene algo dulce, algo especial. 


Estaría bien pegarla a la nevera con un imán, junto a algunos billetes, 
souvenirs y otros tantos recuerdos de viajes y tiempo pasado juntos. 


Pero es absurdo. ¿Por qué pienso en esas cosas? 


Vaya, no ha salido muy bien —comenta haciendo una mueca—. La 
borraría, pero a lo mejor nunca más vuelvo a tener la oportunidad de 
sacarte una foto. Por ahora, me la guardo. 


—Hailey, intenta hablar más bajo. Estás molestando a los demás 
pasajeros. 


Ella me hace pucheros y sigue con su móvil, saltando de aplicación en 
aplicación y abusando del wifi del avión. 


Cuando anuncian el aterrizaje, me mira y me da un codazo. 
—Qué ganas de llegar al hotel, ¡estoy muerta de hambre! 


—Ahora que lo mencionas —digo apartándome el pelo de la cara-—. 
Tengo que advertirte que no es un hotel como te imaginas. He querido 
optar por algo más tradicional. 


—Sorpréndeme. 
—Un ryokan. 
Ella entorna los ojos, abre los labios y titubea. 


-Oh, no -dice con preocupación—. Por favor, dime que al menos hay 
un baño en la habitación. 


Yo niego con la cabeza y ella pone los ojos en blanco. 


—Pero en compensación también hay un onsen, unos baños termales de 
origen volcánico -añado-. Y un jardín espectacular, una cocina 
increíble y vistas a las montañas. A falta de las comodidades de la vida 
moderna, disfrutaremos de una posada que se remonta al periodo Edo, 
y que ha mantenido sus características a lo largo del tiempo para que 
sus huéspedes puedan desconectar de la caótica vida de la ciudad. Es 
un sitio pequeño y 


privado, con pocas habitaciones, así que no te esperes mucho ocio ni 
bufés de lujo. 


—Estoy a punto de llorar -dice molesta—. Pero ¿por qué? 


—No tendría mucho sentido huir de un rascacielos para meterme en 
otro. 


Ella se lleva una mano a la cabeza y suspira. 

—Maravilloso. 

—No juzgues tan rápido. Ya verás como al final te acaba gustando. 
35. Hailey 

Levanto el móvil con el brazo, me muevo y resoplo. 

—¡Aquí no hay cobertura! 


Acabamos de salir del taxi. Hemos tardado bastante en llegar, después 
de caminar por un montón de calles estrechas y cuesta arriba rodeadas 
de naturaleza. Aquí, entre cedros centenarios y densa vegetación, se 
encuentra el ryokan donde pasaremos el fin de semana. Se trata de un 
edificio tradicional de madera que parece sacado de un cuento, con 
unas puertas correderas que dan a una gran galería exterior con suelo 
de tatami. En la entrada, hay unas pequeñas estatuas de bronce y un 
estanque, con una fuente de bambú que produce un ruido agradable 
constante y que se mezcla con los sonidos de la naturaleza. Es todo tan 
bonito que me encantaría grabar un directo en Instagram para 
enseñárselo a mis amigos, pero la señal está prácticamente muerta. 


—Qué pena -dice Naoki con una sonrisa maliciosa. 


Pasa por mi lado y se dirige hacia la entrada. Yo frunzo los labios y le 
sigo. 


—¡Lo sabías! —exclamo-—. ¡Lo hiciste a propósito! 
Él se empieza a reír, admitiendo su culpabilidad. 
—Eres un gran hijo de... 


—Ten paciencia —-me interrumpe—. Al principio te será raro, pero 
acabará gustándote. 


—Dejaré una crítica negativa en Tripadvisor. Esto es inaceptable. 


—Es así a posta —me corrige—. Esta posada existe desde generaciones, 
mucho antes de que inventaran tu querida conexión. Es un oasis de 
paz donde desconectar y relajarse. Y también debo decir que es 
bastante caro. 


—¿Y no había uno con wifi por el mismo precio? 


—La verdad es que quería tomármelo con calma y disfrutar un poco de 
descansar sin oír ese maldito aparato tuyo sonando todo el rato — 
responde 


con picardía. 


Madre mía, qué situación. Si lo hubiera sabido, habría comprado 
alguna que otra revista para leer. A este paso, creo que me aburriré 
como una ostra y terminaré mirando al techo sin saber qué hacer. 


—Recuerda los buenos modales —me advierte mientras nos acercamos-, 
tienes que quitarte los zapatos a la entrada y dejarlos mirando hacia la 
salida. Si vas a hacer alguna reverencia, no me imites. 


—¿Por qué? 


—Existen distintos tipos de reverencias según el sexo y la posición 
social. 


Pero tú puedes prescindir de ello, porque eres extranjera. Lo 
entenderán. 


Vale, entonces me despreocupo. 


—Una cosa más —me dice—-. Tendrás asignada una camarera que te 
acompañará a la habitación, te servirá un té de bienvenida e intentará 
atender todas tus necesidades para que te sientas cómoda, pero esto 
no quiere decir que puedas aprovecharte de ella. Así que contrólate y 
no seas caprichosa. 


—Espera un momento... —murmuro-. ¿Vamos a estar en dos 
habitaciones diferentes? 


Naoki se detiene y se gira hacia mí. Su gesto es impasible y lo deja 
todo más que claro. 


—¿Qué te esperabas? Es imprescindible que cada uno de nosotros tenga 
su propia intimidad. 


—Claro, tienes razón. 


Después de todo, esto no es una escapada romántica. Aunque lo 
parezca, no deja de ser un viaje de negocios. Y ahora me siento 
avergonzada por haberle hecho esa pregunta tan estúpida. 


Camino un paso por detrás de él, ligeramente cansada por la subida. 


Siento crujir la grava bajo las suelas de mis zapatos. Me los quito a la 
entrada y los dejo mirando hacia la salida, como hace Naoki. 


El personal nos recibe con una reverencia. Son dos mujeres, una 
mayor y otra más joven, ambas vestidas con trajes tradicionales. En el 
mostrador, también hay un anciano calvo, con muchas arrugas en la 
cara y la espalda encorvada. Todo es maravilloso, pero tengo la 
sensación de estar viendo una película sin audio ni subtítulos. No 
conozco los gestos que hacen, ni estoy segura de cómo debo 
comportarme. Intento recordar los consejos de Kawamura, pero ahora 
me doy cuenta de que debí haber leído sus apuntes 


con mayor atención. 


La mujer mayor solo se dirige a Naoki, mientras la otra escucha, 
espera a que termine y me recibe con gran amabilidad. Ambas nos 
acompañan a nuestras habitaciones, que están en el mismo pasillo. 
Naoki y yo intercambiamos un gesto con la cabeza antes de 
separarnos. 


Todo es tal y como me ha dicho. La mujer me prepara un té con ayuda 
del pequeño hornillo de la habitación y yo me siento frente a la mesa, 
con las piernas cruzadas sobre el cojín. La habitación no es 
especialmente grande, pero a primera vista, parece ordenada y limpia. 
Está bastante vacía, y en una de las paredes hay un nicho decorativo 
donde se exponen un bonsái y varias caligrafías japonesas. La vista da 
a una parte del jardín: hay unas piedras planas y desgastadas sobre un 
césped artificial, un farol de piedra al estilo japonés, unos arbustos 
cuidados y un arce del que a veces caen las hojas. 


Me siento como un pez fuera del agua, pero al mismo tiempo me 
fascina todo lo que veo. Hasta ahora, solo había visto rascacielos, 
estaciones y atracciones turísticas, pero este lugar parece de otro 
mundo. Es como un trozo de pasado en el presente. 


Este té matcha que me han dado no se parece nada al que viene 
enlatado en las máquinas expendedoras, ni al de la cafetería de la 
oficina. Tiene un olor mucho más intenso y un color muy curioso. La 
taza está barnizada, tiene algunas irregularidades en el exterior y un 
aspecto antiguo que hace juego con la estética de la habitación. La 
cojo con las dos manos, como me recomendó Kawamura en sus notas, 
y le doy las gracias. 


La camarera es tan agradable que no tarda en desaparecer la tensión 


con la que había entrado a este lugar. Me habla sobre el ryokan y me 
explica las cosas más importantes que debo tener en cuenta: los 
horarios de las comidas y los de acceso a los baños termales, las 
normas generales y algunas curiosidades. Me enseña dónde está 
guardado el futón y me explica que ella misma vendrá a instalármelo 
después de la cena. También me indica que en el armario hay un 
yukata que puedo ponerme para ir a cenar y durante mi estancia. 


Es todo tan mágico. Quiero grabarlo todo, porque no quiero olvidarme 
de ningún detalle cuando vuelva a casa. Me encantaría hacer fotos de 
todos los rincones y del paisaje. 


Cuando se asegura de que no necesito nada más, la camarera sale de 
la 


habitación. No tengo ninguna preferencia especial por la comida, por 
lo que puedo degustar todo el menú sin problema. La cena se servirá 
temprano, mucho antes de lo que yo estoy acostumbrada, y en otra 
sala, donde también estará Naoki. 


Nunca había estado en un lugar tan tranquilo en mi vida. Tal vez 
Naoki tenga razón. Quizá sí que sea una buena idea desconectar y 
renunciar a mi teléfono móvil unos días. 


36. Hailey 


¡Pues al final no ha sido una buena idea! No sé si me habré puesto 
bien el yukata. Lo noto demasiado holgado por la parte de los brazos y 
tengo miedo de que pueda abrirse en mitad de la cena. Para colmo, 
creo que no me queda nada bien este estampado de flores amarillo 
ocre. Me gustaría pedirle ayuda a la camarera, pero creo que no sería 
muy educado asomar la cabeza por la puerta y llamarla. Me hubiera 
sido útil buscar un tutorial en YouTube, pero, claro, no he podido. En 
cualquier momento, estará lista la cena y yo tendré que presentarme 
así. 


Mi vida sin internet es una carrera de obstáculos. De vez en cuando, 
me acuerdo de Jamie, y me gustaría saber que está evitando cualquier 
tipo de esfuerzo y los movimientos bruscos. Además, todo este silencio 
me abruma y me pone triste. No me gusta. 


Alguien llama a mi puerta. Es la camarera, que ha venido a buscarme 
para la cena, y también me ha traído un par de zapatillas para usar 
fuera de la habitación. Hace una reverencia y me pide permiso para 
ajustarme bien el cinturón. Me lo coloca en la cintura, un poco más 
arriba de donde yo lo había colocado, y desplaza el nudo hacia la 


derecha. Creo que ahora me queda mejor. 


La sigo fuera de la habitación. Camina con elegancia, con pasos 
pequeños y rápidos y las manos entrelazadas en su regazo. Lleva su 
pelo negro perfectamente recogido a la altura de la nuca. Yo, en 
cambio, camino con torpeza, con un brazo a cada lado y mis rizos se 
mueven con cada paso que doy. 


La sala donde vamos a cenar es bastante más espaciosa que la 
habitación y está situada en un lugar desde el que se puede disfrutar 
de una amplia vista del jardín. En el centro hay una mesa larga, baja y 
negra, y dos sillas japonesas colocadas una frente a otra. 


Naoki llega unos minutos después que yo. Él también lleva un yukata, 


pero en él tiene un efecto totalmente distinto. Le favorece a su figura 
esbelta y le cae desde los hombros hacia abajo sin formar ni un solo 
pliegue, dejando al descubierto una porción de piel en mitad del 
pecho, donde se cruzan dos trozos de tela gris. Está atado con un lazo 
a la altura de la cadera, y parece muy cómodo así vestido. 


Hola —lo saludo entre dientes en mi lengua. 

Él curva sus labios en una media sonrisa. 

—Me alegro de verte. Imagino que estarás muerta de hambre. 
—Sí —respondo con una risa nerviosa. 


Su camarera es más rígida que la mía. No parece apreciar el hecho de 
que estemos hablando en inglés, ni que yo no esté siguiendo el 
protocolo a la perfección. 


Me siento muy perdida con todo: reverencias, formas de cortesía 
demasiado obsequiosas y más reverencias. Nos sentamos a la mesa y 
las dos mujeres empiezan a servir la comida delante de nosotros. Hay 
muchas raciones distintas, todas muy pequeñas y muy bien 
presentadas, servidas en varios platos: arroz, verduras, setas, tofu, 
sopa de miso... El pescado, en cambio, solo se encuentra en mi lado 
de la mesa. Naoki ha debido dejar claras sus preferencias a la hora de 
comer. 


—¿No van a dejarnos solos nunca? —le susurro refiriéndome a las dos 
camareras. 


—Sí —me responde—. Enseguida se irán y volverán con la tempura y los 


dulces; y luego volverán de nuevo para recoger los platos. Más tarde, 
irán a nuestras habitaciones para colocar los futones y por la mañana 
volverán para despertarnos y guardarlo. 


—¡Madre mía, qué pesadilla! 


—Es el signo más antiguo de hospitalidad. Así es como cuidan de 
nosotros. 


Contengo un suspiro y me rasco la frente. Dudo que pueda disfrutar de 
mi estancia en el ryokan sin compararlo con los hoteles modernos en 
los que me he alojado. 


Cuando por fin nos quedamos los dos solos, resoplo y echo la cabeza 
hacia atrás. 


—Esto no es para nada relajante —digo-. Más bien me siento bajo 
presión. 


—Eso es porque no estás mirando las cosas desde el lado correcto. 


Observo la comida que hay encima de la mesa y recuerdo uno de los 
consejos que me dio Kawamura: no debo empezar a comer o beber 
antes de 


que lo haga Naoki, porque él es el presidente. Además, tengo que 
llenar su vaso siempre que lo necesite por el mismo motivo. Llevo mis 
manos a la botella de sake, pero él me interrumpe. 


—No hace falta que hagas eso. 

—Pero Kawamura me dijo... 

—Estas no son tus tradiciones. No tienes por qué seguirlas. 

—Pero son las tuyas —le respondo-, y me parece un gesto amable. 


Le sirvo a él y luego a mí. Naoki sigue todos mis movimientos con 
atención, embelesado, y después levanta los palillos. 


— Itadakimasu —dice antes de elegir uno de los platos para empezar a 
comer. 


Yo estoy indecisa, no sé qué plato escoger. 


—Esta es la cocina kaiseki. Es de alta calidad —me explica—. Consiste en 
platos tradicionales elaborados con distintas técnicas. Tómate tu 


tiempo para saborearlos al máximo. Si ves que hay algún ingrediente 
que no conoces, pregúntame. 


Vale, muchas gracias. 


Finalmente, elijo el plato que más me llama la atención, que tiene 
unas flores decorativas en el lateral. 


—Bueno -—digo tratando de sujetar los palillos de forma correcta—. ¿Qué 
planes tenemos para hoy? 


—Esta noche iremos a los baños termales antes de dormir —responde-. 
Y 


por la mañana, si te apetece, podríamos salir a pasear por los 
alrededores. 


Nos reuniremos con los clientes a la hora de comer, en el centro, así 
podrás volver a usar tu querido móvil hasta que volvamos. 


Oh, menos mal -se me escapa. 


Naoki inclina la cabeza hacia un lado, bebe un sorbo de sake y pasa a 
otro plato. 


—¿De verdad es tan importante para ti? 


—Bueno... en realidad es más bien una costumbre —respondo—. Puedo 
prescindir de las redes sociales unos cuantos días, pero me pone muy 
nerviosa la idea de no poder contactar con mi hermano. 


Él agacha la cabeza y asiente. 


—En la recepción hay un teléfono inalámbrico que pueden usar los 
huéspedes. Solo tienes que pedírselo a tu camarera y ella te lo traerá. 


—¿En serio? 
—Sí. Te lo iba a decir antes, pero se me olvidó. 


Le miro y me quedo en silencio observando sus rasgos. Su pelo negro 
le cae por un lado de la frente y le da un toque oscuro a su pálida tez. 
Y sus gestos son elegantes y mesurados, muy diferentes a los míos. 


—¿Sabes, Naoki? —le digo en voz baja-. No me es fácil apreciar todo 
esto. 


Sé que es algo muy exclusivo y que es un privilegio estar aquí. 
Supongo que también te habrá costado una fortuna, pero en el fondo 
no puedo dejar de pensar en lo bonito que sería estar en un hotel con 
piscina, servicio de habitaciones, bufé para desayunar, música y... tú y 
yo. Sin camareras personales interrumpiéndonos todo el rato —confieso 
y suspiro—. Sé que ahora te pareceré una desagradecida. Lo siento. 


—Tranquila. Esperaba que reaccionaras así -me responde curvando los 
labios en una media sonrisa. Tómatelo como una prueba, ¿de 
acuerdo? 


—¿Una prueba? —repito—. O sea, ¿quieres ponerme a prueba? 
—No solo a ti —-me corrige—, también a mí mismo. 


Oh, Dios. Tienes un concepto muy raro de lo que es descansar — 
señalo. 


—O tal vez lo sea el tuyo —-me responde tajante—. Es una cuestión de 
perspectiva. 


Aun así, nunca había visto a Naoki tan tranquilo. Ahora, las 
diferencias entre nosotros son aún más evidentes. Este es su mundo y 
todo esto es muy extraño para mí. Este no es mi lugar. Soy solo una 
intrusa. 


37. Hailey 
Las normas para acceder a los baños termales no admiten excepciones. 


Primero hay que desnudarse del todo y ducharse antes de entrar al 
agua. Se puede llevar una toalla, siempre y cuando la deje a un lado o 
la lleve sobre la cabeza. Solo la piel desnuda puede entrar en contacto 
con el agua del manantial. La camarera me aconsejó varias veces que 
no llevara ni ropa interior, ni bañador, y que me quitara los accesorios 
y las joyas. 


Todo este protocolo me está volviendo loca. Me preocupa hacer algo 
mal, dar un paso en falso y hacer el ridículo delante de Naoki. Estoy 
tan tensa, que después de cenar me ha empezado a doler la cabeza y 
me he tenido que tomar una aspirina. 


Este fin de semana ha comenzado de la peor manera. 


Él ya está en la bañera y yo me dispongo a meterme. Es exterior, 
hecha de una piedra gris, es bastante grande y está resguardada por 


unos paneles de bambú. Los farolillos del techo emiten una luz tenue y 
el único ruido que se oye es el gorgoteo del agua, que fluye en el 
interior a través de unas grietas. 


Naoki está apoyado con sus hombros y un brazo en el borde. Lleva el 
pelo húmedo hacia atrás y tiene el rostro relajado. El agua envuelve su 
cuerpo desnudo y realza su figura y sus músculos. Está todavía más 
guapo así. 


—Has tardado una eternidad -—dice nada más acercarme a él. 
Yo me señalo la cabeza con el dedo índice. 
—Me lleva bastante tiempo lavarme el pelo. 


Me detengo a dos pasos del borde. Ahora debería quitarme la toalla y 
meterme en el agua, pero dudo, y no sé ni por qué. Ya me ha visto 
desnuda. 


—¿A qué estás esperando? —me dice. 
-A... A nada. 


Tomo aire y dejo caer la toalla al suelo, pero me cubro el pecho con 
un brazo instintivamente mientras desciendo los escalones para 
meterme en el agua. 


Una de las cosas que más me gustan de él es la forma en que me mira. 
Da igual si estoy desnuda o vestida, él nunca me mira de forma 
morbosa. Me acaricia con la mirada, muy dulcemente, como si fuera 
una brisa ligera. 


Nunca se pasa conmigo. Al contrario, siempre es respetuoso y 
educado. 


La sensación de bienestar es inmediata. El agua caliente está en su 
punto y se encuentra en continuo movimiento por el leve gorgoteo. 
Me pongo en el borde opuesto y apoyo mi cabeza en él para disfrutar 
al máximo del baño. 


—Esto es el paraíso —comento con los ojos cerrados. 
—Te lo dije. 


La tensión que sentía hasta hace un momento en los hombros empieza 
a desaparecer. Es justo lo que necesitaba. 


Veo a Naoki reírse enfrente de mí. 


—Creo que el agua está demasiado caliente para ti -me dice—. Te estás 
poniendo roja. 


—Qué más da. Por fin he encontrado algo que me gusta en este hotel. 
—¿Aparte de quejarte, dices? 


Su pulla es clara y directa. Suspiro y agacho la cabeza en señal de 
arrepentimiento. 


Joder, lo siento -murmuro—. Soy una pésima compañera de viaje. 
—Un poco —admite-—, pero nunca compartiría este lugar con nadie más. 


—Por favor, no digas cosas bonitas —le respondo-—. Si no, querré besarte, 
y me fastidia no poder hacerlo. 


—¿Quién te ha dicho que no puedas? —-me dice—. Por algo he pedido un 
baño privado. 


Estoy sorprendida. Creía que tendría que pasar bastante tiempo sin 
poder tocarlo. Camino en el agua hacia él, agarrándome del borde de 
la bañera. 


Naoki extiende un brazo hacia mí y lo lleva a mis caderas. La forma en 
que me agarra hace que me estremezca. 


Después de un día entero, por fin puedo posar mis labios sobre los 
suyos. 


El contacto entre nosotros es incendiario. Los besos se suceden uno 
tras otro, y cada vez son más voraces y largos. Él me estrecha contra 
su cuerpo con tanta fuerza que parece que ni siquiera hay espacio para 
que corra el agua. Siento su pecho contra el mío y sus costillas 
presionando las mías. Me besa el lóbulo de la oreja, me muerde el 
cuello y yo jadeo, agarrándome a sus hombros. Le rodeo la cintura con 
mis piernas y él sonríe pícaro mientras me sujeta por las nalgas. 


—¿Crees que podemos hacerlo aquí? —le susurro-. No vendrán las 
camareras a gritarnos, ¿verdad? 


—Espero que no. 


—¿Pero cómo...? 


Él me calla besándome de nuevo. Junta su cuerpo con el mío y me 
pone a su altura. Siento cómo me penetra lentamente, acompañado 
por el movimiento del agua. Empiezo a gemir y él me tapa la boca con 
los dedos. 


—Chist -susurra—. Si te oyen, vendrán a ver qué está pasando. 
Asiento. Tener su mano sobre mis labios me excita demasiado. 


Empieza a moverse contra mí, alternando embestidas fuertes y suaves 
para no hacerme gemir demasiado. Jadeo en la palma de su mano y 
echo la cabeza hacia atrás. Él me sujeta tan fuerte de la cintura que 
me hace algo de daño, y sus embestidas empiezan a ser tan rápidas 
que empiezan a formarse ondas en el agua. 


Abro la boca y Naoki desliza dos dedos por mi lengua. Yo los chupo, a 
la vez que intento no soltar gemidos muy fuertes. Le dirijo una mirada 
traviesa y él entorna los ojos. 


Serás descarada... —me susurra al oído mientras me lame el cuello. 


Me vuelve loca. El agua caliente en mi piel, sus manos, nuestros 
cuerpos entrelazados y su respiración agitada. 


Me corro unos segundos antes que él y me suelta la boca para dejarme 
recuperar el aliento. Pone su cabeza en el hueco que hay entre mi 
cuello y mi hombro, e inspira profundamente. Yo dejo de agarrarme a 
su espalda y relajo mis piernas. 


Naoki suspira, me mira, enarca una ceja y se empieza a reír. 
—¿Qué pasa? 

—Mírate. 

—¡Oh, Dios mío! 


Bajo la mirada hacia mi cuerpo y me sobresalto: tengo los brazos y las 
piernas completamente rojos, y el pecho se me está empezando a 
poner del mismo color. Creo que la temperatura del agua es 
demasiado caliente para mi piel. 


—Por hoy es suficiente —me dice mientras salimos del agua-. Me 
preocupa tu color. 


—No te preocupes, estoy bien. 


Él se ata la toalla a la cintura, se agacha para coger la mía y me la 
pone 


sobre los hombros. Es tan tierno y atento. 
-Sécate y ve a la cama. No quiero que te resfríes. 
38. Naoki 


«¿Qué va a ser de mí cuando te vayas?». Es un pensamiento que me 
atormenta. Lo que ha turbado mi sueño y me ha despertado de 
madrugada. 


Me gustaría tener el valor para preguntártelo ahora. Me desestabiliza 
no tener ninguna respuesta. 


Por una parte, preferiría que desapareciera ya. Que se fuera mañana o 
incluso hoy mismo. Un desgarro brusco y violento que curar con un 
par de noches de locales nocturnos y alcohol. Tal vez eso fuera más 
fácil que soportar esta especie de cuenta atrás. El tictac de un reloj 
que no puedo dejar de oír, una gota de agua que siempre cae en el 
mismo sitio y que cansa mi mente. Ya no aguanto más las agujas del 
reloj. No soporto el paso del tiempo desde que la conocí. Y, aunque 
trate de no pensar más en ello, las cosas no cambiarán: tarde o 
temprano, ella se irá. 


Esta mañana hemos salido temprano, justo después de desayunar, para 
seguir el camino que hay detrás del ryokan y contemplar el bosque. 
Aunque ella espera ver algún ciervo y hacerle fotos... Está 
obsesionada. 


—¡Naoki, mira! 

—¿Qué? 

—Ese árbol. ¿Por qué es tan raro? 

Sigo la dirección que me indica Hailey y suspiro. 
—No es raro —le respondo. 

—Está torcido. Parece que se va a caer de esa roca. 


—Es por el viento -—le explico-. Siempre sopla fuerte y en la misma 
dirección. Y eso ha hecho que sus ramas crezcan hacia ese lado. 


—¡Hala! Bueno, parece que no es el mejor lugar para que broten los 


árboles. 


—Tampoco es que tengan muchas opciones. No pueden crecer lejos de 
sus raíces. 


Hailey se saca el móvil del bolsillo del pantalón y se detiene para 
escoger 


el ángulo adecuado antes de hacer una foto. Ni siquiera me está 
escuchando. 


-¡Si a esta le pongo un buen pie de foto, conseguiré muchos me gusta! 


exclama—. ¡Sigamos! 


Es enérgica, curiosa y le atrae todo lo que ve. Yo ya he estado aquí un 
par de veces en el pasado y me conozco bastante bien el camino. No 
es la primera vez que veo ese cedro inclinado que le ha llamado tanto 
la atención a Hailey. Pero nunca me había detenido a mirarlo tanto 
como hoy, y ahora no soy capaz de quitarle los ojos de encima. Su 
imagen me entristece. El hecho de crecer en equilibrio y de estar 
condicionado por factores externos. 


El tener que adaptarse constantemente para sobrevivir sabiendo que 
no puedes marcharte. El cambiar lentamente, año tras año, hasta que 
el tronco se tuerce tanto que ya no se parece a lo que una vez fue. 


Ese tronco es como mi espalda. Y sus ramas, como mis brazos. 


—Has pasado tu infancia aquí, ¿verdad? —dice ella, unos pasos por 
delante de mí-—. Debes de sentirte como en casa. 


Suspiro y la alcanzo. Caminamos juntos cuesta arriba, uno al lado del 
otro. 


—En realidad, creo que nunca me he sentido como en casa en ningún 
sitio. 


Ella inclina la cabeza y hace una mueca. 
—Eso es muy triste. 


—Bueno, mi concepto de «casa» no está relacionado con lugares, ni con 
paredes, ni habitaciones. Para mí, es una cuestión de sentimientos — 


respondo—. A veces, es estar cerca de alguien. Alguien que te haga 


sentir que estás justo donde quieres estar. No suele ocurrirme, la 
verdad, y cuando lo hace normalmente dura muy poco. 


Vaya —exclama algo cansada por la subida—. Me gustaría saber quién 
fue la última persona que te hizo sentir así. 


—No puedo decírtelo —-desvío inmediatamente la pregunta. 


Seguimos caminando hasta adentrarnos en una arboleda. Aquí, la 
vegetación es más espesa, y nos impide ver más allá de unos metros. 


—¿Sabes adónde lleva este camino? —-me pregunta deteniéndose para 
beber un sorbo de agua. 


Va hasta un antiguo santuario, pero hay que caminar mucho -la 
advierto—. ¿Crees que podrás con ello? 


Claro, ¿por quién me tomas? 


Hailey se lleva ambas manos a las caderas, con los codos apuntando 
hacia fuera, y contempla la vista de lado, respirando a pleno pulmón. 


—El aire es muy puro aquí. Me gusta. 


Continuamos nuestra ruta y ella se empieza a distraer con su móvil, 
revisando todas las fotos que ha sacado para borrar las que han salido 
borrosas y guardando en favoritos las que tiene intención de publicar 
en sus redes sociales. Estoy pendiente de ella para asegurarme de que 
no tropiece o se dé con una rama en la cabeza y, de vez en cuando, le 
pongo las manos en los hombros para moverla, pero ella no me hace 
caso. 


De repente, oigo un ruido que proviene de un arbusto. Las hojas se 
mueven como si alguien o algo las hubiera golpeado. Diviso un par de 
orejas marrones que se mueven dando pequeños botes. Extiendo un 
brazo para detener a Hailey y ella se resiste. 


—Oye... 


—Chissst. Estate quieta —le digo señalando con la cabeza el movimiento 
de los arbustos. 


Ella abre los ojos como platos. Los tiene brillantes de la emoción. Se 
contiene un grito, tapándose la boca con las manos. 


—¿Crees que es...? 


—Puede ser —la interrumpo—. ¿Aún sigues teniendo algo de la fruta que 
nos dieron antes? 


Ella asiente. Se mueve despacio, mete una mano en su bandolera y 
rebusca en el interior. Después saca una bolsa de papel que nos dieron 
las camareras del ryokan como tentempié para la excursión. 


El sonido de la bolsa hace que el animal se sobresalte y levante la 
cabeza. 


Ahora también logramos ver sus ojos negros, enmarcados en un pelaje 
de un color más claro. 


Hailey me pone unas rodajas de manzana en la mano. Yo me acerco al 
arbusto con pasos silenciosos, me agacho y extiendo el brazo. Ella se 
prepara para hacer una foto detrás de mí. 


Es un ciervo muy joven, o eso creo. Es más pequeño que los que 
recuerdo, tiene las astas muy pequeñas y sin ramificar. Acerca el 
hocico a mi mano con mucho cuidado e intento permanecer inmóvil. 
Él olfatea la fruta y le da un bocado. El sonido del clic al hacer una 
foto con mi móvil lo molesta y vuelve a levantar la cabeza. 


Hailey, tan imprudente y ruidosa como siempre, da un paso hacia mí y 


empieza a pulsar el botón repetidas veces. El animal retrocede con 
recelo y después huye, desapareciendo de nuestra vista. 


—Lo has asustado —la regaño, y lanzo la fruta al suelo por si el ciervo 
vuelve—. ¿De verdad hacía falta hacer tantas fotos? 


Claro que sí —-me responde mientras mira su galería de imágenes-. 
Son todas preciosas. He grabado hasta un vídeo de cómo se iba. ¡Estoy 
deseando subirlo todo a mi perfil! 


Enderezo la espalda y suspiro para ponerme otra vez en marcha. Ella 
me sigue, guarda su móvil y se mete las manos en los bolsillos. 


—Aún no consigo entender por qué eso es tan importante para ti — 
mascullo. 

Ella tarda en responder. Mira al suelo y sonríe para sí misma. 
—Nunca has estado en Illinois, ¿verdad? 


Niego con la cabeza. 


—Los inviernos allí son largos y muy duros. Las temperaturas están 
siempre bajo cero y se producen heladas, tormentas y fuertes nevadas. 
Los peores días ni siquiera puedes asomar la nariz fuera de casa, y mi 
familia y yo pasamos mucho tiempo dentro, delante de la chimenea — 
me cuenta con tristeza—. Esos días, la verdad es que no hay mucho que 
hacer. 


Normalmente, lo que hago es sentarme en el sofá y mirar las 
fotografías y los vídeos que he hecho durante el año, los lugares en los 
que he estado, las personas que estaban conmigo, los platos que he 
comido, las cosas que he visto... Y espero a que se termine, a que la 
nieve se derrita para volver a salir y disfrutar. Odio estar mucho 
tiempo parada en el mismo sitio — 


concluye—. Me pone triste. 


A medida que avanzamos, el camino se hace más estrecho y 
empinado. 


Hay piedras en el suelo con las que es fácil tropezar, y no dejo de 
decirle a Hailey que tenga cuidado y mire bien por dónde pisa. Ella 
resopla, camina delante de mí y, de vez en cuando, se detiene. De 
pronto, empezamos a ver los peldaños de la escalera que lleva al 
santuario. Ya falta poco. 


-¡Ya casi estamos! —exclama-. Veo unos arcos. 
Son torii —la corrijo. 

—¿Qué? 

—No son arcos —le explico—. Se llaman torii. 


Seguimos subiendo hasta llegar a unas imponentes columnas de 
madera que forman el primer portal. Están desgastadas por el tiempo, 
pero al menos 


siguen en pie. Hailey pasa por debajo de ellas, saltando alegremente, y 
entra en el jardín antes que yo. 


La alcanzo, jadeando por el cansancio. Por lo que parece, el santuario 
está cerrado y solo podemos acceder a la parte exterior. 


Ella lo observa todo embelesada, camina lentamente y mirando hacia 
arriba. 


—¡Qué maravilla! 

—Sí. Una pena que esté cerrado. 

—Hum... -murmura—. ¿Venías aquí a rezar? 
—NOo tanto. Solo he estado aquí un par de veces. 


Continúa paseándose por el jardín y se detiene para mirar las estatuas, 
los árboles y los farolillos. Yo la dejo sola con su curiosidad y me 
distraigo, hasta que vuelvo a oír ese sonido. El maldito clic. 


Me doy la vuelta y veo a Hailey con el móvil delante de la cara. Voy 
hacia ella y se lo quito con un gesto rápido. 


—-¡Oye, devuélvemelo! —protesta extendiendo un brazo hacia mí. 
—No se puede hacer fotos en los santuarios. 
—Pero... si no hay nadie. 


—¡Eso no es excusa para faltarle el respeto a este lugar! —-la regaño-—. El 
mundo no es una zona de juegos, deberías aprender a comportarte 
como una adulta. 


Ella me mira, aprieta los labios y enarca los ojos. 
—No estaba haciendo nada malo —responde—. Devuélveme el teléfono. 


Se lo devuelvo de mala gana y ella resopla. Después lo vuelve a 
guardar en su bolsillo. 


—Estoy cansada. Regresemos —-sentencia seca mientras me adelanta y se 
dirige hacia los torii para bajar las escaleras y volver por donde 
vinimos. 


Camina delante de mí con pasos largos, pisando fuerte a propósito, 
para hacer sonar más el sonido de sus suelas. Tiene los puños cerrados 
y apretados, los brazos a los lados, los labios y el ceño fruncidos y la 
barbilla levantada. Está utilizando el silencio como castigo, y a mí este 
tipo de reacciones infantiles me resultan insoportables. El sol empieza 
a pegar fuerte y no ayuda. 


—¿De verdad vas a seguir así? —le digo. 


¿Cómo? 


—De morros y dando esos pisotones —respondo impaciente—. No sirve 
de 


nada que hagas como que tienes razón, porque no la tienes. 
—No pretendo hacer eso, solo estaba... 

—Estabas infringiendo las reglas y yo te he frenado. 

—Pero si no había ningún cartel que prohibiera nada. 

—Me dan igual los carteles, es sentido común. 

Resopla. 


Vale, muy bien. Ahora parece que tampoco tengo sentido común — 
dice levantando la voz—. Total, para perfecto y respetuoso ya estás tú, 
¿no? Yo, ni sé hacer reverencias, ni hablar, ni comportarme bien. 


—Dios, baja la voz —digo poniéndome una mano en la sien. 


—¿Ves? —continúa diciendo mientras gesticula-. A mí todo esto me 
viene grande. La etiqueta, la seriedad, los protocolos que hay que 
seguir. No puedo hablar como yo quiero, no puedo pedir la comida 
que me gusta, no puedo ser yo misma. Estoy todo el rato sufriendo 
porque no quiero equivocarme, no quiero cometer ni un solo error, y 
siempre que quiero hacer algo tengo que pensármelo mil veces, 
porque corro el riesgo de parecer maleducada o de ofender a alguien 
¡infringiendo unas reglas que ni conozco ni entiendo! 


—Hailey... 


—Este no es mi lugar, Naoki. No me siento bien aquí. Solo quiero 
volver a casa. 


Sus palabras se me clavan, una tras otra. No debería sentirme así, 
porque en el fondo era totalmente predecible. Sin embargo, estoy 
empezando a sentir un leve dolor entre las costillas. 


—Lo siento —murmuro esforzándome por no dejarme nada en el 
tintero—. 


Cuando elegí este sitio, no tuve en cuenta tus necesidades. 


—Tenemos visiones totalmente distintas —prosigue—. No tiene sentido 
hacer como si nada, nos separa un océano. Y tengo la sensación de 
que, en vez de adaptarnos el uno al otro, intentamos cambiarnos, y no 


debería ser así. “Hace una pausa. Larga, demasiado intensa para mí-. 
Creo que nos estamos precipitando. 


Sus palabras son como una tormenta de granizo. Llegan de improviso 
y, aunque trato de protegerme la cara con los brazos, los pequeños y 
afilados trozos de hielo me golpean con fuerza. Y yo me siento 
indefenso. 


—Sí, tienes razón —respondo-. Tal vez tengamos que frenar un poco. 
Respiro hondo. El camino es cuesta abajo y menos agotador. Tengo la 


impresión de que ella está avanzando más rápido para huir de esta 
situación incómoda, o simplemente para interrumpir la conversación y 
no retomarla nunca más. 


Ha salido todo como tenía que salir. Hemos llegado a nuestro límite. 
No esperaba que ocurriera tan pronto, tan de repente, pero tal vez eso 
sea lo mejor. 


Menos explicaciones y menos sufrimiento. El dolor que siento en el 
pecho se me pasará tarde o temprano. 


39. Hailey 


¿Pero cómo he podido decirle todas esas cosas sin derramar ni una 
lágrima? Normalmente, cuando discuto con alguien, termino llorando. 
Esta mañana, estaba tan furiosa que me sentía invencible. Pero ahora 
estoy empezando a sentir el bajón. Podría ponerme a llorar de un 
momento a otro, pero estaría totalmente fuera de lugar, ya que ahora 
mismo, Naoki y yo estamos sentados en una mesa con nuestros futuros 
clientes. 


Mi presencia en esta reunión es del todo superflua. Ellos son una 
pareja mixta, él es de Tennessee y ella japonesa, aunque lleva 
viviendo muchos años en Estados Unidos. Los dos dirigen una agencia 
de viajes en la que gestionan, sobre todo, viajes a Japón. Y ahora 
quieren expandir su negocio abriendo una sede aquí para vender 
paquetes vacacionales a la inversa. 


Hasta ahora, las negociaciones han sido tan sencillas que dudo que 
fuera necesario venir hasta aquí para reunirse con ellos. 


He hablado muy poco. He escrito varias notas sobre algunas peticiones 
que nos han hecho los clientes, aunque en verdad sé que servirán de 
poco, porque Naoki tiene una memoria de hierro. Tampoco tengo que 


traducir nada, porque él pasa del japonés al inglés sin apenas darse 
cuenta, y habla tan claro que sería imposible malinterpretar lo que 
dice. 


Desde que nos alejamos del ryokan, mi móvil ha vuelto a funcionar. 
Me han llegado un montón de notificaciones, de mensajes y de 
etiquetas, pero me ha dado igual, porque no estaba de humor como 
para responder o comentar nada. Ni siquiera he publicado las fotos, 
porque no quería verlas y volver a pensar en la discusión que hemos 
tenido. 


Naoki y su cliente se ponen en pie e intercambian un fuerte apretón de 
manos. Empiezan a discutir sobre quién debe pagar la cuenta del 
restaurante y el presidente es quien termina pagando. Naoki Saito es 
demasiado orgulloso como para que alguien le invite a comer, 
supongo. Es una forma de vanidad, tal y como me explicó una vez. 


Estoy cansada. Me duelen las piernas por la caminata de hoy, pero 
sobre todo me siento agotada mentalmente. Aquí, entre tiendas, calles 
concurridas y los turistas que van y vienen, me siento más a gusto. He 
visto pasar a muchos occidentales, algunos con acentos parecidos al 
mío, y eso me ha provocado mucha nostalgia. Echo de menos mi casa. 
Echo de menos a mis amigos y a mi familia. Echo de menos hablar y 
oír mi idioma mientras paseo, y entender todos los carteles al instante. 


Cuando salimos del restaurante, mos despedimos de los nuevos 
clientes, que se suben al coche satisfechos y con el contrato en la 
mano. Naoki y yo nos quedamos a un lado de la carretera esperando a 
que venga un taxi. 


Él está callado. Ni siquiera me mira, está de brazos cruzados y con los 
ojos cerrados. El otoño está a la vuelta de la esquina, y él hoy se ha 
puesto un abrigo que le queda fenomenal. 


Sí que eres rara -me dice en un momento dado-. Todo el tiempo 
quejándote de no poder usar internet, y ahora que tienes cobertura, no 
te he visto con el móvil ni un momento. 


—Ya —respondo con desgana—. No me apetecía. 


Nuestro taxi llega, aminorando la marcha a medida que se acerca, 
hasta detenerse. Naoki abre la puerta trasera, me deja pasar y la 
vuelve a cerrar. 


Se apoya con el brazo en el borde de la ventana abierta y esboza una 
media sonrisa. 


—Ve adonde quieras -me dice—. Yo invito. 
—¿Qué? ¿Tú no vienes? 


—Cogeré el próximo e iré al ryokan. Pero tú ve a dar un paseo por las 
tiendas, ve a darles galletas a los ciervos y visita los lugares que viste 
en YouTube. 


—Pero... 
—Es lo que querías, ¿no? Es más lo tuyo. 


Asiento con la cabeza, aunque me tiembla el labio inferior. No puedo 
ponerme a llorar ahora. 


Vale, gracias. 


—De nada. Si prefieres pasar la noche en un hotel moderno, avísame. 
Nos vemos mañana por la mañana. 


—N-no, de verdad que no... 
—Pásatelo bien haciendo turismo. 


Me hace un gesto para despedirme y retrocede unos pasos hasta la 
acera. 


Tiene los ojos tristes, y a mí me gustaría bajarme del coche y 
abrazarle. Me siento muy culpable por cómo me he comportado, pero 
ni siquiera me da tiempo a pensar en ello. El taxista arranca el coche y 
me pregunta adónde vamos. Yo consulto la lista de lugares que tengo 
en las notas del móvil e intento averiguar cuál es el más cercano. 


-A ver... ¿puede llevarme al templo Todai-ji? 
El taxista asiente, incorporándose al carril. 


A juzgar por lo que he leído por ahí, seguro que está lleno de turistas. 
Es uno de los monumentos más importantes de la ciudad, además de 
un destino muy popular, pero aun así quiero ir. Lo he visto muchas 
veces en documentales y siempre he soñado con poder verlo en 
persona. 


Naoki podría enseñarme muchas cosas y contarme un sinfín de hechos 
históricos, curiosidades y datos. Pero tal vez sea mejor que no 
vayamos juntos. Necesito estar sola un rato y disfrutar del viaje a mi 
manera. 


40. Hailey 


Es tarde. Estuve pensándome hasta el último momento si quedarme en 
uno de esos bed and breakfasts que hay por la ciudad, pero mi 
conciencia me lo impidió. 


Si lo hubiera hecho, me habría arrepentido. Hubiera sido como 
abandonarlo. Y no quiero que él se sienta así. Volver sola al ryokan me 
ha resultado un tanto extraño, pero al menos ahora soy más práctica, 
y ya sé qué hacer y adónde ir. Y si hago algo mal, pues... ¿qué más 
da? 


Mi camarera ya ha preparado el futón. No he llegado a tiempo para la 
cena, pero comí un bocadillo antes de volver. Mi paseo turístico por la 
ciudad ha estado bien, aunque al final me he sentido bastante sola. 


Volví a ver esos dulces en forma de pez que tanto le gustan a Naoki en 
un puesto callejero que vendía caramelos y algodón de azúcar. Le 
compré unos cuantos, con intención de dárselos al llegar, aunque, 
mientras volvía en coche, me he comido un par de ellos. Y ahora estoy 
acurrucada en el futón, mirando fijamente esa bolsa de papel blanca, 
mientras intento armarme de valor para ir a llamar a su puerta. Podría 
usarlos como excusa, aunque dudo mucho que él quiera comérselos a 
estas horas. Y seguramente mañana ya no estén buenos y tenga que 
tirarlos. 


Pero ¿qué sentido tiene quedarme aquí de brazos cruzados? 


Naoki nunca se duerme demasiado pronto, pero no me gustaría 
molestarle. 


«¿Qué coño? Claro que voy». 


Me levanto del futón, cojo la bolsa de papel y deslizo lentamente la 
puerta de mi habitación para abrirla. Asomo la cabeza y miro a ambos 
lados del pasillo: no hay nadie. Salgo de puntillas, llego hasta la 
habitación de Naoki y me detengo frente a la puerta. La golpeo con los 
nudillos, despacio, mientras me contengo la respiración. Solo un par 
de golpecitos. 


La puerta se abre de repente y yo me sobresalto. Naoki está de pie 
frente a 


mí, con la boca abierta y mirándome con asombro. Lleva su yukata 
semiabierto, dejando entrever parte de la piel de su abdomen, y está 
despeinado. No hay duda de que ya estaba en la cama. 


—N-Naoki... —balbuceo. 

—¿Sí? 

—Lo siento, no quería molestarte. Pero es que no puedo dormir. 
Yo tampoco. 


—Te he comprado esto -le digo mientras le tiendo la bolsa. Él la coge, 
la abre y mira su interior—. Taiyaki -comenta sonriendo—. ¿Quién te ha 
dicho que me gustan? 


—Una de tus admiradoras, en la oficina. 
—Muchas gracias. Eres muy amable. 


Espero que me invite a entrar, o al menos que me toque. Pero 
permanece distante, suspira y hace amago de despedirse. 


—Bueno, buenas noches —dice seco. 


Parpadeo. Esperaba que al menos me diera un beso, o que volviera a 
sonreírme, pero es como si me estuviera echando de su habitación. 


—¿No te apetece un poco de compañía? —le susurro. 
Él agacha la cabeza y yo me quedo asombrada. 


-No creo que eso sea lo mejor. Mañana tenemos que levantarnos 
pronto para volver a casa. 


—Pero... 


—Mira, Hailey. He estado dándole vueltas a lo que me dijiste antes y 
creo que tienes razón -sentencia—. Nos hemos precipitado. Va a ser 
mejor que lo dejemos. 


De repente, siento que se me cae el mundo encima. 
—¿Qué? 


—No es tu culpa. Mi situación no me permite tener una relación con 
una empleada, y sinceramente ya he traspasado más límites de los que 
debía — 


responde tajante—. Eres preciosa, tienes una personalidad arrolladora y 
me he dejado llevar. Pero tengo unos deberes y unas reglas que seguir, 


así que... lo siento mucho. 


—Oye, no, espera —protesto señalándole con el dedo-. No puedes 
hacerme eso. No puedes tratarme como un objeto que ya no te sirve. 


—Lo sé, lo siento mucho. Créeme, no es una decisión fácil, pero es la 
correcta. 


Yo... no lo entiendo. 
—Te pido disculpas. Ahora necesito descansar. 


Retrocede, sujeta la puerta y la cierra, dejándome con la palabra en la 
boca. Vuelvo a mi habitación, destrozada. Ha sido tan brusco que ni 
siquiera me sale llorar. Estoy sintiendo una presión creciente en el 
pecho, que se convierte poco a poco en angustia y me acecha cuando 
me tumbo en la cama. Cojo el móvil y lo uso como única luz en la 
oscuridad. Necesito hablar con alguien ahora. Con mi hermano, por 
ejemplo. Pero sin señal, el teléfono no me sirve para nada. 


41. Hailey 


Creo que este viaje ha destruido algo entre nosotros. Ya no nos 
hablamos, no tenemos nada que contarnos. Naoki se ha vuelto 
hermético. Parece que ha decidido evitar que me relacione con su lado 
más humano. 


Nuestro viaje de vuelta ha sido triste y silencioso. Tras aterrizar en 
Tokio, me ha despedido de la peor manera, con un «Nos vemos 
mañana en el trabajo, no llegues tarde». Después se ha subido al coche 
con su fiel chófer, Takahashi, y yo he tomado un taxi en dirección a 
mi casa. 


Cuando era pequeña y algo iba mal, siempre corría a ver a mi 
hermano. Y 


eso es justo lo que he hecho ahora, porque no tengo a nadie más en 
quien confiar. 


Jamie, con su camiseta apestando a patatas fritas y la nariz todavía 
algo hinchada, escuchó todo lo que tenía que decirle sin 
interrumpirme. 


Vaya, lo siento mucho, Hailey. Has vuelto a dar con un idiota que no 
te merece. 


—No lo entiendes. Tampoco es su culpa, solo es que él es tan... Joder, 
no sé explicártelo. 


-Sí, si lo entiendo —responde—. No es el único que tiene ese tipo de 
mentalidad aquí. Estricta, rígida y con un concepto sobrevalorado de 
su propio honor —dice—. Parece que han salido directamente de la 
época feudal. 


—Hum... 


—Bueno, ya has visto el tipo de persona que es, el coche que tiene y 
cómo es su casa —continúa—. Está a otro nivel, ¿lo entiendes? No 
habría estado mucho tiempo contigo, de todas maneras. Lo único que 
quiere este tipo de personas es estar con otras de su misma categoría, 
dirigir sus propias empresas para más tarde cedérselas a sus hijos y 
que estos repitan el mismo patrón. Y, además, seamos realistas, 
hermanita —añade-—: Nosotros volveremos a Illinois. Así que no te 
preocupes por él. Encontrarás a alguien menos soberbio. 


—Naoki no es soberbio —respondo—. Es amable, inteligente, culto y... 
bueno, no quiero dar más detalles, pero todo lo hace bien. En serio. 


—Cuando superes ese enamoramiento que tienes por él, te darás cuenta 
de cómo es en realidad —responde con frialdad. Un tipo cualquiera 
que está podrido de dinero. Te mereces más que eso, enana. 


Se levanta del sofá donde estamos sentados y va a buscar su gorra del 
trabajo. Yo parpadeo asombrada. 


—Eh, ¿pero qué haces? ¡Tienes que estar en reposo! 


—No puedo. Si sigo así, me despedirán —objeta—-. De todas formas, estoy 
bien. No me pasará nada por ir en bicicleta. 


—Pero Jamie... —insisto-. Los médicos te dijeron que evitaras esfuerzos. 


—Ya, pero yo quiero saldar la deuda lo antes posible, y quedarme en la 
cama mirando al techo no va a servirme de nada —me dice de golpe 
mientras se pone la gorra—. Quiero irme de aquí, Hailey. Ya no puedo 
más. 


—Te entiendo -murmuro-. Es una ciudad complicada para vivir. 


Suspira y va a buscar una chaqueta fina a su habitación. Ya es casi 
otoño y por las noches empieza a hacer algo de viento. 


—Jamie, no te fuerces de más -—le aconsejo antes de que salga-. Y no 
hagas que me preocupe. 


—Tranquila. Total, ya me han apaleado en grupo en un callejón, ¿qué 
más podría pasarme? 


Suspiro y lo despido con la mano. Jamie parece estar harto de Tokio y 
últimamente no deja de repetir que quiere volver a casa. Yo intento no 
contradecirle, pero en realidad no sé lo que voy a hacer. No sé si estoy 
lista para irme de aquí. 


42. Naoki 


Generalmente, llego a la oficina media hora más tarde que los demás 
empleados. Así, evito relacionarme con ellos y me limito a las 
interacciones esenciales. Los saludo mientras ellos ya están trabajando 
y me voy directamente a mi despacho. Es la misma razón por la que, 
salvo que suceda algún imprevisto, también soy el último en irme a 
casa. 


No estoy hecho para dirigir una empresa, ni para mostrarme serio o 
irreprochable con quienes me rodean, ni para sentirme responsable de 
todo un grupo de personas. Y, siendo honesto, ni siquiera me gusta. 


Siempre siento un nudo en la garganta que me aprieta más y más 
conforme me acerco a mi mesa. Al principio pensaba que era por la 
corbata. 


Pero, tras algunas semanas, me di cuenta de que ese era el modo en 
que se manifiesta el rechazo. Desde entonces, me ocurre todos los 
días, y hoy no es una excepción. La sensación comienza en cuanto 
empieza a subir el ascensor y se intensifica cuando se abren las 
puertas de la novena planta. 


Pongo un pie en el pasillo de la entrada y me masajeo las sienes. 
Camino con la cabeza alta, tratando de controlar mi respiración para 
que sea regular, y veo que a mi derecha está Kawamura, recibiéndome 
con una reverencia y con un gesto ligeramente compungido. 


—Buenos días, presidente. Le estaba esperando con ansia. 
—Buenos días —le respondo—. ¿Qué sucede? 
-Su padre ha llegado hace unos minutos y quiere hablar con usted. 


Me quedo atónito. Aprieto el puño inconscientemente. 


—¿Mi padre, ha dicho? 
—Sí. Le está esperando en su despacho. 


Aprieto los dientes con tanta fuerza que noto toda la tensión en mis 
mandíbulas. Camino y siento que se me hunden los pies con cada 
paso, como si el suelo fuera cera caliente. Está claro que Ichirou no ha 
venido para saludarme. Si se ha molestado en venir hasta aquí, tiene 
que haber un 


motivo serio. Algo lo bastante importante como para hacerle ir contra 
las indicaciones de los médicos, que le aconsejaron que se alejara del 
trabajo. 


—Muy bien -murmuro esforzándome por mantenerme sereno. 


Kawamura me acompaña. Saludo a los empleados y noto que me 
miran con atención. Hailey, desde su mesa, muerde un bolígrafo con 
nerviosismo y me mira preocupada. 


Decido entrar solo en el despacho, así que despido a Kawamura en el 
pasillo. Nada más abrir la puerta, la presencia de mi padre comienza a 
abrumarme, haciendo aún más nítida la realidad: este es su despacho, 
con su mesa y su sillón. Todo esto es suyo, incluso los empleados. 
Incluso yo, una solución temporal, una extensión de su propia carne. 


En cuanto entro a la habitación, me mira directamente a los ojos. 
Tiene una expresión seria y distante. Está de pie, con los brazos 
estirados a cada lado, y sus gruesas cejas canosas ensombrecen aún 
más sus pequeños ojos negros. 


— Otou-san. Me sorprende verte aquí. 


Ichirou es un poco más bajo que yo, tiene los hombros estrechos y 
caídos y ha perdido mucho peso a consecuencia de sus problemas de 
salud. Se ha vuelto un hombre delgado y de aspecto frágil, aunque, 
por alguna extraña razón, sigo recordándolo más grande que yo, 
inalcanzable, como una montaña. Siempre me sorprendo al darme 
cuenta de lo contrario. 


—Me han informado de una situación desagradable —responde con 
dureza, con una voz ronca y firme. 


Intercambiamos otra mirada. Yo busco algo de validación en sus ojos 
antes de sentarme. Como si le estuviera pidiendo permiso. 


—¿Una situación desagradable? —repito, y le invito a sentarse. 


Sin embargo, él prefiere quedarse de pie frente a mi escritorio para 
mirarme desde arriba. Nunca hemos tenido una buena relación y 
tampoco hemos estado especialmente unidos. Jamás nos hemos 
dirigido tonos afectuosos y rara vez hemos intercambiado sonrisas. Él 
se ha mostrado orgulloso de mí muy pocas veces, y está claro que esta 
no es una de ellas. 


—Entre los empleados hay algunos rumores sobre ti —comenta—. Dicen 
que tienes una relación secreta con una joven becaria a la que acabas 
de contratar. Una relación no muy sana. 


Debo mantener la calma, o se pondrá nervioso. Una discusión podría 


perjudicar su corazón, y no quiero que eso vuelva a sucederle. No 
aquí, y menos por mi culpa. 


En el fondo, era de esperar que el viaje con Hailey y su reciente 
ascenso pudieran alimentar algún rumor. Sin embargo, no esperaba 
que Ichirou le diera tanta importancia. 


—A veces los rumores son solo rumores —respondo—. Ningún entorno 
está libre de cotilleos. 


—Eso era lo que también creía Kawamura-san, hasta que le resultó 
imposible ignorar esos cotilleos -insiste-. Y por eso he querido 
informarme. 


—Kawamura-san es un poco exagerada. 
—Por lo que he oído, hay varias imágenes circulando por internet. 


Cualquiera puede verlas -añade con rabia—. Son fotos tuyas sentado a 
la mesa con esta mujer, como en una cita. Y otras en tu casa en plena 
noche. 


Maldita sea, Hailey y su fijación por las redes sociales. Le pedí que 
fuera discreta. ¿Qué habrá hecho? 


Inclino la cabeza hacia un lado, como si no le hubiera escuchado. Mi 
padre se lleva una mano hasta el bolsillo de la chaqueta y coge su 
teléfono móvil. Me enseña una captura de pantalla de Instagram del 
perfil de Hailey. 


No se ve muy bien, pero reconozco inmediatamente lo que es: sacó 


esta foto cuando fuimos a comer juntos en uno de los restaurantes del 
Shin-Marunouchi. Solo se me ve el cuello, el pecho y un brazo 
apoyado en la mesa en el que se ve claramente mi reloj. Y 
precisamente eso constituye una prueba irrefutable. En el pasado 
perteneció a mi padre. Lo llevó durante décadas, y más tarde me lo 
dio, junto con la dirección de la empresa. Es un modelo especial, que 
no se ve por ahí muy a menudo, y él lo reconocería en cualquier lugar. 


Respiro hondo y le respondo con indiferencia: 
Solo fuimos a comer. 


—Tus empleados han dicho que tienes favoritismo y un trato especial 
hacia ella -dice—. Por no hablar del oneroso viaje que hicisteis con el 
dinero de la empresa. Ese que vendiste como una necesidad 
profesional utilizando una negociación de poca monta. 


Le aguanto la mirada inquisidora sin pestañear. El respira hondo y se 
apoya en el escritorio con las dos manos. 


—¿Vas a negármelo? —me pregunta con dureza. 


A estas alturas, sería inútil contradecirle. Ni siquiera me creería y 
terminaría controlándome día tras día, haciéndome acumular estrés y 
convirtiendo mi vida en un infierno. 


Cierro los puños debajo de la mesa y vacilo, preparándome para la 
reprimenda. 


—No. 
Tiene la boca cerrada y el labio inferior le tiembla de nerviosismo. 
—¿Te has dejado seducir por esa mujer? —dice en voz alta. 


Me molesta que me mire con tanta rabia desde arriba. Me recuerda a 
las regañinas que sufría cuando era un niño, una sensación que me 
agobia bastante. Así que me levanto de la silla para hablar con él cara 
a cara. 


—En realidad, yo fui quien se acercó primero. 


El me mira asombrado, abriendo mucho los ojos, y se le arruga la 
frente. 


—¿Y eso por qué razón? 


—Por la más evidente —confieso agachando ligeramente la cabeza—. Me 
atraía. 


Él vuelve a respirar profundamente mientras se contiene la rabia. 
—Es una conducta inaceptable por tu parte. 
— My bad. 


-¡No uses términos extranjeros! —-me regaña-. Un hombre debe 
cumplir su palabra. Siempre -señala-. Tienes un compromiso con 
Masami-san, y debes respetarlo. 


—Yo no recuerdo haberme comprometido con nadie, fuiste tú quien lo 
dio por hecho —rebato—. Y ni siquiera me preguntaste qué pensaba al 
respecto. 


Al final, no he sido capaz de mantener la situación bajo control y 
Ichirou está empezando a alterarse. Está furioso y respira con 
dificultad. Levanta un brazo, pero le tiembla la mano. Me da una 
bofetada, aunque no es ni fuerte ni rápida. Podría haberla evitado, 
reaccionado o habérsela devuelto, pero sé que así solo me arriesgaría 
a hacerle más daño del que me gustaría. Así que me limito a agachar 
la cabeza y frotarme el lugar afectado. 


No me duele nada, al menos en la piel. Lo único que me arde es el 
orgullo, como siempre. Pero ahora eso no importa. 


—Haz lo que debas -sentencia con una mirada elocuente. 
SÍ. 


Finalmente, vacía el aire de su pecho. Parece más satisfecho ahora que 
ha resuelto el problema así, a la «antigua usanza», como cuando era 
pequeño. 


Se da la vuelta y ni siquiera se despide de mí. Se dispone a salir del 
despacho y yo me quedo donde estoy, inmóvil e inquieto. Espero a 
que esté fuera, lo suficientemente lejos como para que no pueda 
oírme, y entonces descargo toda la tensión acumulada tirando al suelo 
lo que hay a mi derecha, sobre la mesa. Un par de archivos, una pila 
de documentos y un pisapapeles que se rompe en el suelo. De repente, 
siento una extraña satisfacción al observar todos esos cristales rotos. 


«Haz lo que debas». Esa frase es mi mantra, la he escuchado durante 
toda mi vida. Siempre he hecho lo que tenía que hacer, y esta vez será 


igual. 
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Solo eran historias, ¿cuántas veces tengo que explicártelo? —respondo 
exasperada—. Solo están visibles durante veinticuatro horas y luego 
desaparecen. No sabía que iba a tener esas repercusiones, y mucho 
menos que Kawamura se enterase. 


Dios mío, por alguna razón vuelvo a estar en el despacho de Naoki. 
Bueno, seguramente esta será la última vez. 


—No se te ocurrió —repite suspirando y llevándose una mano a la 
frente—. 


Te pedí discreción. No sé si me estás tomando el pelo o si de verdad 
eres estúpida. 


—¿Me estás llamando estúpida? —digo con rabia-. Ninguno de tus 
empleados me sigue en las redes sociales, y menos tu padre. El brazo 
de la foto podría ser de cualquiera. 


Justo cuando digo eso, me doy cuenta de que no es verdad. Hay una 
compañera que no se pierde ninguna de mis publicaciones y que 
presta atención a cada detalle. ¿Cómo no me he dado cuenta antes? 


—-Un momento... Ya sé quién ha sido —afirmo-. Sé quién hizo esa 
captura de pantalla y se lo dijo a Kawamura. 


Ahora ya da igual, Hailey. Lo siento -dice negando con la cabeza con 
los ojos cerrados—. Se acabó. 


Por su tono de voz, me doy cuenta de que esta decisión le duele tanto 
como a mí. Pero ahora mismo estoy tan bloqueada que soy incapaz de 
justificarlo. 


—Entonces ya está. Tu padre dicta y tú le haces caso. Pareces una 
marioneta. 


El dobla las comisuras de los labios formando una sonrisa sarcástica. 


—De todas maneras, era inevitable —ebate con frialdad—. Siempre supe 
que estaba cometiendo un error. 


Cuando recojo la carta de despido, empiezan a temblarme los dedos 
de las 


manos. No quiero ni leerla. 

—Es ridículo. Si ya lo sabías, ¿por qué no lo paraste inmediatamente? — 
insisto mientras trato de contener las lágrimas. 

—No pude —confiesa—. Quería que te quedaras un poco más conmigo. 


Pensaba que mi vida podría ser mejor si estabas tú en ella, pero ahora 
sé que solo era un capricho. Y ahora, Hailey, por favor... No me 
pongas las cosas aún más difíciles. 


Soy incapaz de aceptarlo. Siento que Naoki se me escapa de las 
manos, como si nada. No puedo quedarme de brazos cruzados, pero 
tampoco veo una solución. 


Supongo que ahora seguirás planeando tu boda con la chica de la 
barbilla torcida. 


—Es probable. 


—Naoki... Me es imposible entender por qué acatas todo eso. Solo 
espero que nunca te arrepientas. 


El me mira fijamente, sentado detrás de su mesa. Tiene los ojos tristes 
y sus labios se curvan en una expresión indefinida. 


—Buena suerte, señorita Young —me despide fríamente. Volver a usar 
las formalidades me hace sentir como si hubiésemos retrocedido en el 
tiempo, borrando todo lo que ha habido entre nosotros. 


Igualmente, Kaichou-sama. 


Tengo la impresión de que la puerta de su despacho se ha vuelto tan 
pesada como una roca. La abro con dificultad y me cuesta mucho 
volver a cerrarla. En el pasillo, me tomo unos segundos para mirar las 
fotos de las paredes, en las que aparece Ichirou Saito. En las fotos, aún 
estaba en forma y sano, muy distinto al hombre enclenque que he 
visto esta mañana. Y, aun así, Naoki le sigue la corriente y obedece 
todo lo que le dice. 


Ahora tengo que despejar la que era mi mesa. Meter mis cosas en una 
caja, despedirme de mis compañeros y salir pitando de este lugar. 
Pero, antes de llegar a mi mesa, me detengo justo detrás de Hina, que 
tiene la cabeza inclinada sobre su ordenador. Desde que ha llegado, no 
me ha dirigido la palabra. 


—Estarás contenta -le digo enfadada—. Sé que has sido tú. 
Yo no... 


—¿Qué necesidad tenías de espiarme y de chivárselo todo a 
Kawamura? — 


le pregunto. 


Pero Hina no me contesta. Traga saliva y pulsa teclas al azar, 
fingiendo estar ocupada para evitar hablar conmigo. 


—Responde -le insisto—. ¿Por qué lo has hecho? 
Ella respira hondo. 


—Porque no me parecía justo —sentencia sin siquiera mirarme-—. El 
presidente ha tenido siempre un comportamiento ejemplar. Y desde 
que tú llegaste... 


—No tenías ningún derecho -suelto alejándome de ella-. Has sido muy 
cruel. 


Me resulta difícil contener las lágrimas. No sé qué hacer y no sé con 
qué cara decirle todo esto a mi hermano. Él, que ya está bastante 
preocupado por su trabajo, se disgustará tanto conmigo que 
probablemente terminaremos discutiendo. 


Tal vez deba pedirle a Mamasan que me deje hacer algunos turnos 
extra en el Temple Club. De lo contrario, me será imposible ayudar a 
Jamie con su deuda. Y ya puedo olvidarme de la idea de alquilar un 
piso con aire acondicionado. 


Estoy tan cansada de todos estos obstáculos... Tengo unas ganas 
terribles de coger un avión y dejar atrás este fracaso monumental. 


Pero Naoki... No puedo perderlo. Aún no. 
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—No puede ser, angelito. Es un gran problema —-murmura Juno con los 
codos apoyados sobre la barra y suspirando levemente. No puedo 
darte turnos extra, pero puedes hacer alguna hora más el fin de 
semana, si quieres. 


-Ah, vale... Gracias, igualmente. 


-—A lo mejor puedo darle tu currículum a algún conocido mío. Estoy 
segura de que podrás encontrar un nuevo empleo enseguida. 


Estoy destrozada. Hasta Mamasan se ha dado cuenta, y esta vez ha 
decidido prepararme un cóctel con alcohol. Asuka y Rika están tan 
preocupadas como ella, y han venido a la barra para estar conmigo. 
Me han escuchado sin interrumpirme, ofreciéndome una especie de 
apoyo silencioso. Se lo he contado todo, absolutamente todo lo que se 
me pasaba por la mente, porque esta es la primera vez que me siento 
como si estuviera con mis amigas de toda la vida. 


—Pero el problema no es el trabajo, ¿no? —añade Juno acercándose un 
poco más a mí—. Tú estás triste por Kaichou-sama. 


Doy unos golpecitos nerviosos con los dedos en la barra mientras 
jugueteo moviendo los cubitos de hielo que quedan en el vaso casi 
vacío. 


-¡No estoy triste por él, estoy enfadada! —exclamo esforzándome 
porque no me tiemble la voz-. No me puedo creer que todo haya 
terminado así, con una carta de despido, como si nunca hubiera 
habido nada entre nosotros. 


Como si fuera una de las tantas mujeres que conoció en los clubes. 
—No, angelito... 


—¿Sabéis qué? —añado volviéndome hacia Asuka y Rika- ¡La verdad es 
que es una mala persona! Un hombre sin carácter, sin personalidad, 
que hace todo lo que su padre quiere para que él no le retire su 
sueldo. 


—No digas eso —interviene Rika poniéndome suavemente una mano 
sobre el brazo para intentar calmarme-. Tiene una vida complicada. 
Hay muchas 


cosas que no podemos entender, pero no creo que quisiera romper 
contigo por dinero. 


—Es por el abandono -interrumpe Asuka-. Él lo conoce de primera 
mano y en distintas facetas. Primero vivió el de su madre. Luego el 
trauma de cambiar de ciudad, de nombre y de familia, que le 
arrancaran sus raíces y de verse obligado a crecer en un entorno 
nuevo y hostil. Tal vez ese apego que tiene hacia su padre, a la rutina 
y a los patrones que se le imponen no sea más que una forma de 
mantenerse a flote. De no volver a sentir abandono —prosigue, y bebe 


un largo sorbo de su vaso—. ¿No lo habías pensado? 


Las tres la miramos con asombro. Rika entrelaza sus manos e inclina 
la cabeza hacia un lado. 


—A veces eres tan inteligente y profunda, Asuka-san... Ya veo por qué 
todos los clientes te adoran. 


Ella hace un gesto con la mano, como si quisiera espantar a una 
mosca, y vuelve a beber. Yo escondo la cara en mis brazos y resoplo, 
mientras Juno me sirve otra copa. El Temple está casi vacío, porque 
hemos abierto hace poco y entre semana no hay mucha gente. 


—¿Pero cómo puede pensar en casarse con una mujer que ni siquiera le 
gusta? —insisto. 


Asuka pone los ojos en blanco y suelta: 
—¿Qué te esperabas, que la dejara por ti? 


— Yare, yare. No es tan raro —responde Mamasan—. Los hombres como 
él suelen prometerse a chicas de buena familia, como la chica de la 
que hablas. Y las otras historias son solo... placer, sobre todo. 


—Eso no me hace sentir mejor, Mamasan. 


Rika trata de consolarme acariciándome la espalda torpemente, como 
si me estuviera quitando el polvo. 


—¿Sabes? El otro día vi una comedia americana en la que pasaba algo 
parecido. Y la protagonista se presentaba en la boda para recuperar a 
su novio y los dos se escapaban juntos, dejando a la novia furiosa en el 
altar — 


me cuenta—. La verdad es que fue romántico, pero también algo triste. 
De todos modos, creo que deberías hacer lo mismo. 


No sé si reírme o burlarme de ella, pero no quiero parecer una 
maleducada. Echo la cabeza hacia atrás y suspiro. 


—No es por ser aguafiestas, pero creo que cuando él se case, yo ya 
estaré 


en Chicago. 


Mamasan sonríe y se acaricia la barbilla. 


—Rika-chan tiene razón. Yo también creo que deberías recuperar a tu 
Kaichou-sama al más puro estilo hollywoodiano. 


El timbre del local suena e interrumpe nuestra conversación. Es el 
primer cliente de la noche: un hombre joven, cansado y que camina a 
pasos lentos. 


Asuka se baja del taburete en el que está sentada y asiente con la 
cabeza. 


—Ya me encargo yo. Así no tendré que escuchar todas las tonterías que 
estáis diciendo. 


Se marcha, saluda al recién llegado de forma sensual y lo acompaña 
hasta una mesa. Mientras espera a que pidan, Mamasan cruza los 
brazos bajo sus pechos y me lanza una mirada cómplice. 


—Has dicho que se ven todos los domingos por la mañana en un salón 
de té en Aoyama, ¿no? —me dice—. Apuesto a que es la Casa del Té del 
Mercado de las Flores. Es el lugar perfecto para ese tipo de parejas. 


—Ni idea, nunca me lo especificó. 
—No te preocupes. Tengo contactos en muchísimos locales de Tokio. 


Llevo toda la vida trabajando en el sector —afirma-. Solo tengo que 
hacer unas cuantas llamadas y podré decirte la hora y el lugar en el 
que se reúnen los dos pichoncitos. 


Enarco una ceja y la miro dubitativa. 


—¿Y a mí de qué me sirve saber eso? No voy a presentarme allí y 
montar un espectáculo. 


-O sí —rebate ella con firmeza-. Harás como que estás ahí de 
casualidad y te toparás con ellos en su mesa. Le dirás a Kaichou-sama 
que tiene que decidirse y elegir con quién de las dos quiere estar, y le 
harás saber a su prometida que no dejarás que te robe a tu hombre tan 
fácilmente. Y lo harás con esa cara de mal humor que tan bien sabes 
poner. 


Los ojos de Rika se iluminan y salta sobre el taburete. 
—¡Oh, sí! ¡Como en una película! 


—¡Pero eso es ridículo! —protesto—. El no soporta que haga esas cosas. 


Terminaría odiándome. 


—O cayendo definitivamente a tus pies -me interrumpe Juno-. ¿Sabes 
qué, angelito? Hay personas que se salvan solas y otras que necesitan 
que otra las salve. Y creo que debes salvarlo de un triste compromiso. 


—¿Yo? —pregunto señalándome el pecho con un dedo-. Pero si ni 
siquiera 


sé resolver mis propios problemas sin crear más. 


Mamasan, que acaba de recibir el pedido del cliente, empieza a 
preparar un cóctel y me hace un gesto con la cabeza. 


Ven, Hailey. Echame una mano con los pedidos. Así tendré más 
tiempo para averiguar más sobre la cita de Kaichou-sama. Todo va a ir 
bien, ya lo verás. 
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Normalmente, cuando vuelvo a casa, siempre encuentro a mi hermano 
en la cama con la camiseta del restaurante todavía puesta. Suele 
dormirse antes de que yo llegue. Otras veces, aun estando cansado, se 
queda charlando conmigo en voz baja, en el minúsculo dormitorio 
donde apenas hay sitio para los dos. 


Esta noche, sin embargo, es distinto. Se ha duchado y está en la 
cocina, bien vestido, mordiéndose las uñas como hago yo cuando 
estoy tensa. 


—Hola, Jamie. ¿Qué haces levantado a estas horas? 
—Tengo que hablar contigo. 


Me acerco a él y doy un saltito para quitarme los zapatos de tacón que 
he llevado durante toda la noche. Jamie ya está mucho mejor, aunque 
todavía se le siguen notando los moratones en el ojo y en la nariz. 


Su mirada no augura nada bueno. Tal vez quiera volver a hablar sobre 
mi despido. Imagino que se habrá preparado un buen sermón. 


Nos sentamos en el sofá lleno de quemaduras de cigarrillo. Suspira, 
junta las puntas de los dedos y empieza haciéndome una pregunta: 


—¿Qué hay entre ese tal Saito y tú exactamente? 


—Nada —respondo encogiéndome de hombros-—. Ya no estamos juntos. 


¿Por qué lo preguntas? 
—Verás, es que ha sucedido una cosa. Pero intenta mantener la calma. 
—Dios, ¿qué? 


—Mi jefe no se creyó la historia de la moto. Se dio cuenta de que lo que 
tengo en la cara son heridas de haber estado en una pelea, y me dijo 
que era una persona con mala reputación. Así que hoy me dio mi 
último sueldo y me despidió. 


—¡Oh, no, Jamie! 


—Ya ves. Lo primero que me vino a la mente fue la deuda, así que 
llamé a esos tipos. Tenía intención de reunirme con ellos, entregarles 
mi último 


sueldo íntegro y explicarles lo sucedido para evitar que sucediera lo 
mismo que la otra vez -me explica—. Pero ellos me respondieron que 
ya no era necesario. 


—¿Cómo? 


—Por lo visto, la deuda ya ha sido saldada. Ha sido Saito. Recibieron la 
primera mitad con un cheque el día que vino a ayudarnos —me 
cuenta—. Y 


esta mañana recibieron el resto. 


Jadeo y me llevo una mano al pecho. ¿De verdad ha hecho eso por 
nosotros? Pero ¿por qué? 


Quieres decir que... 


Somos libres, Hailey. Ya está —me responde con incredulidad-. 
Podemos marcharnos en cualquier momento y volver a casa. A nuestra 
casa. 


—¡No! —protesto-. ¡No podemos hacer eso, Jamie, tenemos que 
devolverle su dinero! 


—Ya, pero supongo que podremos hacerle una transferencia desde el 
extranjero, ¿no? 


Respiro hondo e intento no ponerme nerviosa. Me masajeo las sienes y 
aprieto los labios. 


—Dios... -murmuro—. Tengo que hablar con él. 


—Llámalo. Yo ya estoy mirando vuelos para la semana que viene -me 
dice-. Quiero irme de aquí cuanto antes. Echo mucho de menos 
nuestra casa. 


—Espera. No vayas tan rápido. 


—¿Por qué? Ya no hay nada que nos retenga aquí. Te han despedido, a 
mí también y la deuda ya está pagada. Huyamos de esta jungla antes 
de que caigamos en una depresión a los dos. 


Tengo que hablar con Naoki. Mamasan ha logrado averiguar el lugar 
donde queda con su prometida cada semana y me ha dado mil 
consejos sobre cómo actuar y hacerle cambiar de opinión. No puedo 
desaprovechar esta oportunidad. 


—Escucha, dame al menos una semana más, ¿vale? Aún tengo que 
hacer una cosa. 


—Por Dios, no me digas que tiene que ver con ese tío. 
—Jamie, yo... No puedo irme así. Por favor. 
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La Casa del Té de Aoyama es un lugar que siempre me ha gustado. 
Aquí, los pasteles son deliciosos, se puede comprar todo tipo de flores 
y da la sensación de que estás inmerso en medio de la naturaleza. La 
decoración cambia según las fiestas y las estaciones del año. La 
semana pasada, había campanillas y lirios por todo el local, y esta vez 
las mesas están decoradas con girasoles y calabazas pequeñas. 


A Masami también le encanta este lugar. Dice que es su favorito desde 
siempre, y que, cuando todavía estaba en el instituto, soñaba con 
venir aquí con su novio. Así que, por eso, venimos aquí todos los 
domingos. Es un sitio ideal para una cita. 


Ella me mira con dulzura, mientras se bebe su té a pequeños sorbos. 
Aún no ha tocado su trozo de tarta. Hoy también está perfecta: lleva 
su pelo castaño recogido hacia un lado, un maquillaje impecable y las 
uñas pintadas de un rosa chicle muy sutil. Parece una modelo. 


Es imposible evitar compararla con Hailey. Cada vez que cierro los 
ojos, vuelvo a ver sus grandes ojos azules y me viene el olor dulce de 
sus rizos dorados. 


—Dicen que mañana va a llover —murmura Masami agachando la 
mirada—, pero me da igual. Me encanta el sonido de la lluvia. 


—Bueno, ya casi es otoño. A partir de ahora, oiremos llover muy a 
menudo. 


—Sí, es verdad. Es mi estación favorita. 


Me detengo a observar sus labios mientras traga. A veces, la asimetría 
de su rostro me inquieta. Tengo miedo de mirarla con más atención y 
darme cuenta de que no es como parece: no tan fina y atractiva, sino 
fea y desproporcionada. Bebo un sorbo de té para evitar responderle y 
trato de alejar mis pensamientos inmaduros. 


Masami no es la mujer que escogería, pero sin duda es la adecuada 
para 


mí. Así que ya es hora de dejar a un lado las distracciones y las noches 
en Kabukicho y centrarme en lo que debo. Tengo un regalo para ella 
en el bolsillo interior de mi chaqueta: una joya de diseño dentro de 
una caja de terciopelo que me está oprimiendo el pecho. Lo que estoy 
a punto de hacer es difícil, pero servirá para acelerar las cosas entre 
nosotros dos y aclarar mis intenciones. No podemos estar toda la vida 
así. 


Creo que nunca he visto tu casa, y eso que está muy cerca de aquí — 
murmura ruborizándose ligeramente—. ¿No es un poco raro? 
Asiento e intento hablarle en un tono más bajo: 


—Discúlpame, Masami-san. Paso mucho tiempo fuera de casa y apenas 
tengo tiempo de limpiarla como me gustaría. Por eso nunca te he 
invitado. 


No quiero causarte una mala impresión. 


—Tranquilo —reesponde con una sonrisa amable-. De hecho, podría 
echarte una mano con las tareas, si quieres. Lo haría encantada. 


—Eres muy amable, pero no puedo aceptarlo. 


Volvemos a quedarnos en silencio, absorbidos por el bullicio y el 
tintineo de las cucharillas. Si Hailey estuviera aquí conmigo, no se 
callaría ni un minuto. Y, con lo alto que habla y lo escandalosa que es, 
todo el mundo empezaría a mirarla al perturbar toda la paz y la 


tranquilidad de todo un salón de té. 


Cierro un puño bajo la mesa, me giro hacia un lado y miro hacia 
fuera. 


Tengo que dejar de pensar en ella y encontrar el momento adecuado 
para darle a Masami mi regalo. De lo contrario, volveré a casa sin 
haber hecho nada de lo que me he propuesto. 


Tomo aire, me llevo una mano al bolsillo y la miro con cierta duda. 


—Masami-san —comienzo—. Espero que esto no te suene invasivo, pero 
esta semana he visto esto en una tienda y... —-pongo la caja sobre la 
mesa y observo su reacción— he pensado que podría gustarte. 


De repente, se le iluminan los ojos y esboza una amplia sonrisa. 
—¿Es para mí? 

Asiento. 

Coge el paquete para acercárselo. 

—¿Puedo abrirlo? 

Claro. 


En cuanto tira de una de las cintas para desatar el lazo, empiezo a 
sentir un nudo en el estómago. Nunca le he hecho un regalo a Hailey, 
aunque 


estaba dispuesto a darle mi mundo entero. Nunca la he visto abrir un 
regalo, ni he podido ver una expresión de ilusión en su rostro. 


Masami abre el cierre magnético de la caja y admira su contenido y, 
mientras tanto, siento que me falta el aire. No es a ella a quien quiero. 


«¿Por qué estoy haciendo esto?». 


De pronto, oigo una voz detrás de mí. Me doy la vuelta, con el 
corazón en la garganta, y me quedo inmóvil ante la imagen: cascada 
de rizos rubios, labios carnosos, minifalda vaquera y paso decidido. 
Podría reconocerla entre un millón de personas. 


No sé qué hace aquí, pero no creo que sea casualidad: Hailey siempre 
aparece en los momentos más inoportunos. Desde que la conozco, se 
ha dedicado a trastocar todos y cada uno de mis planes. Y a veces 


pienso que debería estarle agradecido por ello. 


-¡Vaya, vaya! —exclama sin aliento, mientras se acerca a nuestra mesa 
con las manos en las caderas. Observa a Masami y después pone los 
ojos en mí, fulminándome con la mirada—. ¿Aún no hemos terminado 
de dejar las cosas claras entre nosotros y ya le estás regalando un 
collar con corazoncitos a otra mujer? 


No sé ni qué responder. Abro la boca sin poder articular palabra y, 
mientras tanto, ella se acerca a mí, muy cabreada y con el ceño 
fruncido. Es graciosa... e incluso parece estar actuando para alguna 
película de adolescentes. 


Masami está asustada. Cierra la caja con la joya dentro y me mira 
desconcertada, mientras mira a Hailey de reojo. 


-S-Saito-san... —-balbucea—. ¿Quién es esta chica? 
—¡Díselo, Naoki! ¡Dile quién soy! 


—Te acaba de llamar por tu nombre... —advierte asombrada tapándose 
la boca con una mano-—. ¿Hay algo entre vosotros dos? 


Hailey interviene antes de que yo pueda decir nada. Le habla en voz 
alta, de forma intencionadamente dramática, forzando el acento 
americano en su japonés: 


—Ya lo creo. Y no voy a dejar que me lo arrebates —añade haciendo 
una mueca. Me rodea el cuello con el brazo, y yo me quedo atónito-—. 
Porque estamos muy unidos. 


Estamos empezando a llamar demasiado la atención en el salón de té. 
Nunca me había sentido tan avergonzado. Hailey es una persona muy 


efusiva, pero este comportamiento no es propio de ella. Es evidente 
que está actuando. 


—¿Pero qué...? 


—¿Cómo has podido, Saito-san? —estalla Masami, jadeando y con las 
manos en el pecho-. ¡Pensaba que eras un buen hombre! 


Se pone de pie, coge su bolso y se seca los ojos. 


Esto es demasiado. Me suelto de Hailey y me levanto, para intentar 
detenerla. 


—Por favor, Masami-san, espera. 

Pero Hailey continúa con su actuación, interrumpiéndonos. 
—Tienes que decidirte, Naoki. ¿Ella o yo? 

—Sí, Saito-san. Decídete. 


Todos nos están mirando, e incluso hay personas que nos están 
grabando con sus teléfonos móviles. Me cubro la frente con la mano y 
suspiro. 


—Pero ¿qué es todo esto, una broma? -le digo molesto en inglés. Ella 
niega con la cabeza. 


—Nunca antes había ido tan en serio. 


Levanto las palmas de las manos en señal de rendición y retrocedo. No 
pienso tolerar esto ni un minuto más. 


—Resolved este asunto entre vosotras. Yo ya he hecho mi elección. 


Me doy la vuelta y atravieso rápidamente todo el salón de té 
dirigiéndome hacia fuera. Tengo que alejarme de las miradas y los 
murmullos antes de que me vuelva loco. 


—¿Adónde vas, Naoki? 
—¡Saito-san! 


Las ignoro y salgo. Esta situación es demasiado surrealista y yo no soy 
capaz de manejarla. Camino por la calle con pasos acelerados mientras 
intento encontrar un lugar tranquilo, un banco o un rincón apartado, 
pero nada. Sigo las indicaciones para llegar al metro y aligero el paso, 
porque estoy seguro de que puedo volver a encontrarme a Hailey en 
cualquier momento. 


Escalones, luces blancas, andenes, sonidos y ruidos propios de una 
estación. Me siento en un banco para ver pasar el tren y me masajeo 
las sienes con los dedos. Espero poder esconderme entre todos estos 
transeúntes, al menos durante unos minutos. Necesito ordenar mis 
pensamientos, de lo contrario me va a estallar la cabeza. «¿Cómo se 
supone 


que voy a arreglar todo este embrollo?». 


—¿Naoki? ¡Naoki! 


«Maldita sea, me ha alcanzado». 


Respiro hondo y miro hacia arriba. Hailey corre entre la gente y mira 
a su alrededor con la cajita de terciopelo que le regalé a Masami entre 
las manos. Me llama un par de veces más y entonces me ve. 


—Aquí estás. 


Se sienta a mi lado como si no pasara nada. Resoplo y echo la cabeza 
hacia atrás. 


—¿Pero en qué coño estabas pensando, Hailey? —la riño-. ¿Por qué 
sigues arrugando mi vida como si fuera un trozo de papel? 


El ruido atronador de otro tren tapa mi voz y ella no me escucha. Se 
encoge de hombros y me entrega la caja cerrada. 


—Tu novia la ha dejado sobre la mesa. Creo que ya no la quiere. 
—Pues regálaselo a alguien o tíralo por una alcantarilla. Me da igual. 
Abre la caja, mira el collar y enarca una ceja. 

Vaya, pero si es superelegante. Deberías dárselo a alguien especial. 


Me siento agotado y fuera de combate. La miro, cierro los ojos y me 
retiro el pelo de la frente. 


—Quédatelo tú. 
—No es exactamente mi estilo, pero si insistes. 


Nos quedamos en silencio, uno al lado del otro, mientras observamos 
el movimiento de los transeúntes. Al cabo de un rato, suspira y 
comienza a hablar de nuevo: 


—Por cierto, no es verdad que tenga la barbilla torcida. Es preciosa. 
—¿Me puedes explicar qué motivo tenías para montar ese escándalo? — 
insisto—. ¿No crees que ya has hecho demasiado? 


-No podía dejar que lo hicieras —confiesa—-. Entiendo que quieras 
seguir las directrices de tu padre, mantener la reputación de tu 
apellido intacta y todo eso, pero no puedes atarte a una relación con 
una mujer que ni siquiera te gusta. 


-A veces, en la vida, hay que hacer sacrificios. 


—Pero hacer sacrificios está bien si te ayudan a conseguir algo bueno. 
Y 


eso no era un sacrificio, sino el camino más rápido a la frustración — 
objeta con firmeza—. ¿Sabes? En el Temple he visto a muchos hombres 
de bien que se gastan sus sueldos en estar con acompañantes y criticar 
a sus esposas, a 


las que ya apenas soportan. Son infelices y se creen que beber con 
chicas guapas les hará sentirse mejor, pero no sirve de nada —me 
cuenta—. Tú no mereces eso, Naoki. No puedes acabar así. 


El estruendo de otro tren nos interrumpe y los dos intercambiamos 
una mirada casual. Hailey se enreda un rizo en un dedo y me mira 
absorta. 


—De todas formas, aparte de para arruinar tu cita romántica, también 
he venido a hablarte de un asunto importante. ¿Podemos ir a un sitio 
más tranquilo? 


Lo correcto sería decirle que no. Inventar una excusa y despedirme de 
ella aquí, subirme a un tren cualquiera para alejarme de ella y llamar 
a Masami para aclarar la situación. Pero desde que conocí a Hailey, 
hacer lo correcto se ha vuelto cada vez más difícil. 


Asiento, apoyo las manos en las rodillas y me pongo en pie. 
—Vamos a mi casa. Total, está aquí al lado. 
47. Hailey 


Jamás hubiera imaginado que la idea de Juno funcionaría. Esa mujer 
es una especie de vidente. A Naoki no le ha gustado nada la escena 
que he montado, pero al menos he conseguido frenarlo. Y me ha 
invitado a su casa, así que tal vez aún haya algo de esperanza. 


—¿Quieres un café? 
-Sí, por favor. 


La ropa informal le sienta genial. Lleva unos vaqueros que acentúan 
sus caderas estrechas, los puños de la camisa doblados y el cuello 
abierto, que deja entrever un poco de su piel. Dios, me gusta tanto que 
no puedo mirarlo más de medio segundo sin fantasear. 


Me sirve una taza de café caliente y llena otra para él. Nos lo bebemos 
apoyados en la mesa de su cocina, uno frente al otro, sumidos en el 
silencio profundo que envuelve su piso. 


—Bueno —comienzo—-, me he enterado de que has pagado la deuda de 
Jamie por medio de dos cheques. El último, hace unos días, más o 
menos cuando me despediste. Y ha sido un gesto tan grande y loco 
que no tenemos ni la menor idea de cómo devolvértelo. 


—Ya te lo dije, forma parte de mi carácter -se justifica sin siquiera 
mirarme a la cara-. Siempre tengo la necesidad de resolver los 
problemas que se presentan. 


-SÍ, pero... 


—Además, yo también soy, en parte, responsable de tu despido —me 
interrumpe—. Así que tu hermano y tú podréis devolverme el dinero 
tranquilamente, sin miedo a que nadie pueda haceros nada en un 
callejón. 


Es lo mínimo que puedo hacer. 

Sabes que eso podría llevarnos mucho tiempo, ¿no? 

—No es un problema. 

¿Por qué se empeña en evitar mirarme a los ojos? Si lo hiciera, podría 
entender muchas cosas. Pero es como si se estuviera escondiendo. 


—El caso es que, al enterarse de todo esto, Jamie ha empezado a tener 
mucha prisa por volver a casa —le explico-. No ha tenido mucha suerte 
en Tokio. Comenzó con mal pie y ha seguido igual hasta ahora. Así 
que ya ha reservado un vuelo a Chicago. A mí me gustaría quedarme 
un poco más, pero en realidad no tengo ninguna razón para hacerlo. 
No tengo trabajo, no sé cuánto podría tardar en encontrar otro que 
tenga que ver con mis estudios y la verdad es que no me apetece 
trabajar como acompañante mucho tiempo más, así que... -digo de 
golpe. Resoplo y sacudo la cabeza—. Oye, ¿puedes mirarme, por favor? 
Naoki, mírame. 


Él coge aire antes de levantar la cabeza. Cruzamos nuestras miradas y 
me doy cuenta de que tal vez hubiera sido mejor que no hubiera 
ocurrido. Está tan triste, tan profundamente conmocionado, que me 
siento fatal por dentro. 


Sus ojos oscuros y ovalados, rodeados de esas espesas pestañas negras, 
expresan mucho más de lo que se puede decir con palabras. La 
resignación al dolor, a un nuevo abandono que es por mi culpa. Me 
falta el aire. Me cuesta respirar. 


—¿Cuándo? —me pregunta con frialdad. 
—¿Qué? 
—¿Cuándo te vas? 


—El viernes, a las diez —le respondo con las manos temblorosas sobre la 
mesa. 


Vale. No sé si tendré tiempo de volver a verte, así que será mejor que 
nos despidamos ahora. 


—¿Sabes? He visto en la página web de reservas que aún quedan 
algunos asientos libres —añado rápidamente, jadeando—. Así que... 
bueno, sé que esto te va a parecer una locura, pero ¿por qué no te 
vienes conmigo? 


El me mira como si estuviera esperando a que diga algo más. Enarca 
una ceja y dobla las comisuras de los labios. Yo empiezo a morderme 
una uña nerviosa y él niega con la cabeza. 


—¿Te has vuelto loca? 


Sí, seguro que parece que estoy mal de la cabeza. Ni siquiera sé de 
dónde he sacado el valor para decírselo, pero ha sido superior a mí. 
Recupero el aliento y empiezo a hablar con la voz entrecortada: 


—¿De qué te sirve tener esta preciosa casa si siempre que vuelves estás 
solo? ¿Para qué quieres conservar tu cargo como presidente si ya 
sabes que 


antes o después tendrás que dejarlo? ¿Y qué más te da tener un sueldo 
de lujo si tu trabajo te desespera? -le pregunto manteniendo los 
brazos quietos sobre la mesa para tratar de ocultar mi nerviosismo-. 
La vida es demasiado corta para quedarse estancado siempre en el 
mismo sitio, y tú no eres un árbol. Vente conmigo. 


—Te has vuelto loca —repite—. De remate. 


—¿Por qué? Podrías hacer cualquier cosa. Podrías obtener una plaza 
como profesor. Eres un genio y las barreras lingúísticas no serían un 


problema para ti. Quién sabe, podrías descubrir lo que realmente te 
hace feliz, construir tu propia casa y... podríamos estar juntos. Al 
menos un poco más. 


—Tengo responsabilidades. 


—¿Qué más da? Déjalo. Kawamura también lo haría genial y la verdad 
es que no me pareció ver a tu padre tan enfermo cuando vino a la 
oficina. 


—¡Podría caerse por las escaleras en cualquier momento! Hailey, deja 
de insistir con este tipo de tonterías. Por favor. 


—Lo siento —-murmuro. 


Me toco la cara y noto que he empezado a llorar sin darme cuenta. En 
realidad, son solo un par de lágrimas por la tensión acumulada, pero 
siento que me arde la garganta y soy incapaz de hablar. Tal vez me 
haya dejado llevar demasiado y no haya tenido tacto. Pero la idea de 
no volver a verle más me desespera. 


Él suspira. Camina con pasos lentos, se da la vuelta, deja su taza vacía 
en el fregadero y empieza a hablarme de espaldas, en voz baja: 


—Imagina que vas caminando sola por la calle, de noche, y te 
encuentras una carta. Tiene tu nombre escrito, no puedes dejar de 
mirarla y sabes que tienes que leerla, aunque por dentro tienes miedo 
de que pueda decir algo que cambie tu vida para siempre. Bueno, pues 
así fue cómo me sentí la primera vez que te vi. -Vuelve a mirarme con 
ojos tristes-. Pero la verdad es que eres demasiado para mí. 
Demasiado impetuosa, demasiado enérgica. 


Eres un torbellino, y yo... yo no puedo seguirte el ritmo. Es como si 
corriera detrás de esa carta y se me escapara siempre de las manos. 


—Naoki... 


—Y todavía me desconcierta que me llames por mi nombre. Porque 
para ti no significa nada, pero para mí es como una grieta en el 
cemento. Y nunca sé si lo que oigo es real o si me estoy dejando llevar 
por la imaginación. 


Es la primera vez que me habla así, utilizando palabras con tanto 


sentimiento, y me encanta escucharle. Me encanta todo lo que dice y 
también sus silencios. No puedo soportar la idea de tener que 


despedirnos. 
—Es una de las cosas más bonitas que he escuchado nunca -susurro. 


Sí. Y es absurdo que haya tenido tanto tiempo para decírtelo y solo 
haya sido capaz de hacerlo en el último momento, ¿no crees? —añade. 


Empiezo a llorar en silencio, sin sollozar y sin querer. Las lágrimas 
fluyen por mi cara como dos ríos desbordados. El sacude la cabeza, da 
un paso hacia atrás y me tiende un pañuelo. 


—Creciste libre —prosigue—, y yo te envidio mucho por ello. Te 
enseñaron que podías ser quien quisieras, ir a cualquier lugar y hacer 
lo que quisieras. 


Pero, por desgracia, a mí me educaron de forma contraria. Así que, 
aunque me has regalado algunos de los días más intensos y felices de 
toda mi vida, ahora tengo que volver a la normalidad y continuar mi 
camino. Sé que es difícil de entender —concluye esbozando una media 
sonrisa. 


Está tratando de mostrarse fuerte por mí, al verme lloriquear como 
una niña, pero sé que también está siendo duro para él. Tiene los 
puños cerrados y está intentando controlar su respiración con 
dificultad. 


—No es justo -se me escapa entre sollozos. 


-Sí lo es. Yo no soy bueno para ti, Hailey. Necesitas a alguien que 
pueda seguirte el ritmo. Yo solo sé estar quieto, clavado en el suelo, y 
solo acabaría observándote desde lejos. 


Me pongo sobre su pecho y él me abraza. 


Silencio. Lágrimas. Su respiración deja de ser regular. Le tiemblan las 
manos en mi espalda y, aunque intenta ocultarlo estirando sus dedos, 
yo lo noto. 


—¿Conoces la tradición del segundo botón? —me susurra. 
—No. 


—Es una costumbre muy antigua, ahora ya no se hace. Los estudiantes 
del último año de instituto solían arrancarse el segundo botón de su 
uniforme para regalárselo a sus novias el día de la graduación. Creo 
que este gesto proviene de una antigua tradición militar. El caso es 


que... se dice que el segundo botón es el que está más cerca del 
corazón. Era una forma de recordar a esa persona siempre. 


Me aparta de él, dobla un brazo y coge el segundo botón de su camisa 
con los dedos. Se lo quita sin el menor esfuerzo y me lo pone en la 
mano. Me la acerco a la cara y lo miro de cerca. Es pequeño y de un 
precioso azul 


cobalto. 


Vaya... -murmuro en voz baja-. Naoki, eres una persona maravillosa 
y mereces ser feliz. Así que prométeme que a partir de ahora vas a 
serlo. 


El asiente mientras permanece inclinado hacia mí. 
—Lo intentaré -susurra—. Buen viaje, Hailey. 


Me acompaña hasta la puerta y, mientras me pongo los zapatos, siento 
que se me cae el mundo encima. Le doy un último beso en los labios 
antes de salir, con la esperanza de que sea rápido e indoloro. En 
cambio, duele tanto como si me atravesaran el pecho con una bala. 
Sigo llorando mientras me alejo y él, en vez de mirarme mientras llega 
el ascensor, se vuelve y cierra la puerta. Oigo un golpe seco. Tal vez 
un puñetazo en la madera. O quizá solo lo haya imaginado. 


48. Hailey 


Estamos en el aeropuerto, haciendo cola para pasar el control de 
seguridad. Jamie está tan feliz como un niño y no deja de enviar 
mensajes a nuestros padres. Tiene muchísimas ganas de marchar. La 
verdad es que yo me siento un poco perdida. He metido todas mis 
cosas en la maleta, y aun así tengo la impresión de que no pesa casi 
nada. Sin embargo, estoy segura de que no he olvidado ninguna cosa. 


Anoche, en el Temple, me despedí por última vez de Juno, Rika, 
Asuka y las demás. Intercambiamos nuestros datos de contacto y 
prometimos comunicarnos de vez en cuando. Me dijeron que me 
seguirían en las redes sociales para estar al día de mi vida, pero la 
verdad es que en el fondo no me lo creo. Sé cómo van estas cosas: las 
primeras semanas mantendremos bastante relación, pero después 
empezaremos a desligarnos poco a poco hasta que nos olvidemos las 
unas de las otras. Por suerte, nos hicimos muchas fotos. Al menos eso 
será un recuerdo para siempre. 


—¿Crees que mamá se enfadará mucho cuando le cuente la verdad? 


—Bueno... está claro, Jamie. 
—¿Y si omito algunos detalles, como lo de la paliza y las amenazas? 


—Ni de coña. Se lo contaremos todo, aunque eso nos lleve a una 
discusión. 


Basta de mentiras. 


Mientras esperamos, vuelvo a entrar en mi galería para hacer tiempo: 
veo las fotos que saqué en el Temple Club con todas las chicas, los 
últimos vídeos de la ciudad, anoche, y la cabeza de Godzilla. Los 
recuerdos de Nara, los ciervos, el templo que visité con Naoki y el 
jardín del ryokan. Y el selfi mal hecho que nos sacamos en el avión. Él 
y yo, mejilla con mejilla y mi pelo ocupando un tercio de la foto. Al 
verlo, se me hace un nudo en la garganta. Guardo el móvil e intento 
hacer que no se me note, pero Jamie se da cuenta enseguida y hace 
chasquear la lengua con el paladar. 


—¿Qué pasa? ¿Sigues mal por ese tío? 

—Da igual. Tampoco lo entenderías. 

—No merece la pena. Te dejó. 

—En serio, Jamie, no quiero hablar de ello. 


—Ya, pero sé lo que estás pensando, te conozco tan bien... Lo que 
quieres es que aparezca entre la gente con una rosa en la mano y te 
diga: «¡Espera, yo también quiero ir a congelarme el culo en Illinois y 
conformarme con un sueldo de mierda solo para estar contigo!». 


Se echa a reír, como si acabara de contar el chiste más gracioso de la 
historia, y me da un codazo esperando a que me ría con él, pero yo me 
limito a mirarlo mal y a hacer una mueca de desaprobación. 


—¿Ya has terminado? 
—Recuérdame que se lo cuente también a mamá y a papá. 
Claro que sí. 


Resoplo y me cruzo de brazos. Tengo su botón azul en el bolsillo y lo 
guardo como si fuera un tesoro. Creo que es el recuerdo más bonito de 
todo mi viaje. La prueba más tangible de que he estado aquí y de que 
un trocito de mi vida se quedará en esta ciudad para siempre. Es 
mejor que cualquier foto o publicación. Evoca cosas que no se pueden 


capturar con una cámara, como el olor de Naoki, el tacto de su camisa 
o el calor de su abrazo. 


Levanto la cabeza y observo la cola. Todavía hay varios pasajeros 
delante de nosotros, y detrás se sigue formando algo de cola. 
Enseguida llegará nuestro turno. 


De repente, siento vibrar mi teléfono móvil en el bolsillo. Lo cojo y leo 
el nombre en la pantalla. El corazón me late tan rápido que temo 
desmayarme. 


Es él. 
Respondo rápidamente, jadeando por la sorpresa. 
—¡Naoki! 


—Hola, Hailey. Perdón por llamarte así tan de repente, quizá no sea el 
mejor momento —me dice en inglés, con un tono tranquilo y 
agradable-. 


Necesito decirte algo antes de que te vayas, porque si no lo hago no 
volveré a tener la oportunidad de hacerlo y acabará consumiéndome 
por dentro. No quiero guardarme nada dentro. 


—Vale —accedo mientras me tapo la otra oreja con la mano-. Te 
escucho. 


Verás, yo soy como ese árbol que vimos en Nara —empieza tras un 
largo suspiro-. Por mucho que sople el viento, siempre me quedo 
anclado a la tierra, porque soy incapaz de desprenderme de mis raíces. 
Si lo hiciera, no 


sobreviviría. Y, aun así, en toda mi vida no he hecho más que tratar 
de encontrar mi lugar en el mundo. 


La cola empieza a avanzar y mi hermano me tira del brazo. Yo me 
suelto nerviosa y sigo con el móvil pegado a la oreja. 


—Tal vez ni te acuerdes, pero una tarde, en mi casa, me diste un beso 
en la puerta, antes de irte. Y entonces me di cuenta. —-Duda, como si 
estuviera buscando las palabras adecuadas-. Tú eres mi lugar en el 
mundo. Y 


seguirás siéndolo, aunque ya no volvamos a vernos. Conoceré a 
muchas personas y quizá vuelva a sentirme bien, pero no será lo 


mismo. Sé que nunca volveré a sentirme como contigo. Así que, 
cuando te prometí que volvería a ser feliz... te mentí. Lo siento. 


Jamie me da un ligero tirón. Pronto nos tocará pasar el control. 
—Naoki, yo... 
—Eso es todo lo que quería decirte —-concluye—. Adiós. 


Cuelga y yo me tambaleo, confusa. Sin pensarlo, hago el ademán de 
salir de la cola, pero mi hermano me detiene. 


—Hailey, ya está. Vamos. 
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—Jamie... 

No. Ni se te ocurra. 


Me tiembla la mano. El guardia que está delante de mí espera a que le 
dé mi documentación, pero ni siquiera soy capaz de abrir el 
monedero. Me duele la cabeza y me cuesta mantenerme en pie. 


—No puedo. 
—Estás retrasando la cola. 


Mi hermano extiende un brazo para ayudarme a sacar el pasaporte, 
pero yo doy un paso hacia atrás. Jadeo y miro a la gente que está 
detrás de nosotros, impacientes por mi indecisión. 


«No puedo marcharme así como así». 
—Lo siento, pero tengo que ir a verle o me sentiré fatal. 
—¡No, Hailey, para! 


Me vuelvo hacia un lado, paso por encima del poste separador y 
empiezo a correr. Me da igual la maleta y el dinero del billete. Solo sé 
que, si me subo a ese avión, me arrepentiré toda la vida. 


—¡Por favor, diles a mamá y a papá que lo siento! —le grito a Jamie. 
—¡Hailey, vuelve aquí! 


¡Vete sin mí! 


No puedo. No quiero irme. Me las arreglaré. Ya se me ocurrirá algo. Y 


llamaré a mis padres para intentar explicarles lo que ha pasado, 
aunque ni yo misma lo entienda. Tengo que ver a Naoki cuanto antes. 
Puedo coger un taxi o llamar a un Uber, pero primero tengo que ver 
dónde está. 


Camino entre la gente y busco un rincón tranquilo donde detenerme y 
recuperar el aliento. Cojo el móvil, abro el registro de llamadas y le 
llamo. 


Él responde tras un par de pitidos. 


—¿Hailey? —dice dudoso, como si quisiera asegurarse de que realmente 
soy yo. 


—¿Dónde estás? —le pregunto acelerada. 


Le oigo reír. Una risa breve y en voz baja, de esas que me vuelven 
loca. 


—Mucho más cerca de lo que te imaginas. 


Trago saliva y miro a mi alrededor. Dios mío, estoy muy confundida. 
Este lugar es enorme. 


—Quería despedirme de ti en persona antes de que te fueras, pero al 
final preferí llamarte —continúa—-. Así que me quedé en el 
aparcamiento. 


—¿Qué aparcamiento? 
—El que hay delante de la entrada principal. 


A unos pasos de mí hay un tablón de anuncios con el mapa del 
aeropuerto. Puedo usarlo para orientarme. 


Ahora voy. 


Cuelgo el teléfono y me acerco al mapa. Trato de memorizar 
mentalmente la ruta y empiezo a correr hacia su dirección. 


Me pregunto qué estará haciendo mi hermano. Seguramente ya habrá 
pasado el control y esté yendo hacia la puerta de embarque. Debe de 
estar muy cabreado conmigo. Tengo que encontrar la manera de 
disculparme con él. 


Llego al aparcamiento que me ha indicado Naoki y me pongo de 
puntillas. 


Pero lo único que veo es un mar de coches. Sigo caminando, mirando 
entre las filas, hasta que lo localizo. 


Está apoyado en su coche con los brazos cruzados. Enseguida me ve y 
esboza una sonrisa tierna mientras me acerco. Creo que ha venido 
corriendo desde la oficina, porque lleva la corbata aflojada y el pelo 
repeinado hacia un lado. 


—¿No deberías estar en el trabajo? —le pregunto con voz temblorosa, a 
unos pasos de él. 


—¿Y tú no deberías estar en un avión? 
Me lanzo hacia él y le golpeo el pecho con los puños cerrados. 


—¡Idiota, idiota, idiota! ¿En qué estabas pensando para soltarme ese 
discurso? —le regaño—. No podría marcharme así como así después de 
oír eso. Jamás. 


De repente me abraza y me aprieta tan fuerte que apenas puedo 
respirar. 


Su olor es tan intenso que me quema la garganta, sus costillas 
presionan contra las mías y él respira en mi pelo, temblando como si 
tuviera frío. 


Le rodeo el cuello con los brazos. Nos quedamos así un rato y siento 
que 


he perdido la noción del tiempo. No sé si ha durado un minuto o una 
hora. 


Ya ni siquiera noto la diferencia. 


—¿Y ahora qué hacemos? -le pregunto mientras empiezo a sentir el 
bajón de adrenalina en mi cuerpo. 


—Ni idea —responde en voz baja, mientras me sigue abrazando-. Pero 
no podemos quedarnos mucho más tiempo aquí. Ven, sube. 


Me abre la puerta del coche y yo me siento mientras él se sube al 
volante y suspira. 


—Antes de nada, si voy a quedarme en Tokio, necesito un trabajo —digo 


nerviosa—. Y tú ya no puedes volver a contratarme después de todo el 
revuelo que ha habido. Así que es mejor que empiece a buscar uno 
cuanto antes. 


—Hum... -murmura mirándome con ojos tristes. 


—Tendrás que acogerme los primeros días, porque no tengo donde 
quedarme. Espero que no sea un problema para ti. 


—Para nada. 
Asiente. Está tan conmocionado que le cuesta hablar. 
—Oye, ¿estás bien? 


-Sí, es solo... que pensaba que te había perdido —confiesa echando la 
cabeza hacia atrás—. Y no sé cómo procesar todo esto. 


Extiendo los brazos hacia él, acerco su cara hacia la mía y nuestros 
labios se rozan. Nos besamos un buen rato, hasta que su respiración se 
vuelve tranquila y sus hombros se destensan. 


—¿Ahora ya te sientes como en casa? —le pregunto en voz baja. 
—Sí. Siempre que estás conmigo. 


Ambos sonreímos unos segundos y seguimos besándonos. Me gusta 
saber que soy su refugio. 


—Naoki. 
—¿Sí? 


—Pero ahora yo soy tu novia, ¿verdad? Se acabaron las citas en 
secreto, las fotos prohibidas y los besos a escondidas. 


Él suspira y me tiende la mano. 
—Dame tu móvil. 


Lo saco del bolsillo trasero de mi pantalón, pero dudo un segundo, 
antes de dárselo. Desbloquea la pantalla, enciende la cámara frontal y 
me hace un gesto. 


Ven aquí. 


—¿En serio? 


Me lleva hacia él con un brazo y me apoyo en su pecho. Acerca su 
cara a la mía, inclina ligeramente la cabeza para encuadrarnos bien a 
los dos y saca la foto. 


Me devuelve el móvil y la miramos juntos. Hay buena luz y se ve su 
brazo alrededor de mis hombros. Salgo con los ojos brillantes y él con 
una mirada serena y orgullosa. 


—Publícala —me dice, llevando una mano al volante y haciendo el 
ademán de arrancar el coche. 


—¿Me estás vacilando? 


—En absoluto. Publícalo en todas partes. Escribe que estamos juntos, 
que te mudas conmigo, lo que quieras —responde con firmeza-. 
Empecemos así. 


A mis padres les va a dar algo -—digo riéndome mientras abro 
Instagram. 


—Ya hablaré yo con ellos. 


Naoki retira su mano de la palanca de cambios y la lleva hasta mi 
rodilla, mientras me pongo a subir la foto. Me salto los filtros, porque 
no los necesitamos, y pongo de ubicación el aeropuerto. Pienso en el 
pie de foto que voy a escribir y finalmente me decido: 


«He encontrado mi lugar en el mundo. +TeQuiero». 
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